

La compassion

Lise Bissonnette

Volume 48, numéro 2 (272), mai 2006

Pastiche 51

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/32802ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Bissonnette, L. (2006). La compassion. *Liberté*, 48(2), 10–10.

La compassion

Lise Bissonnette

Quand la belle Hélène vit la grosse Manon — une provinciale — jeter une chaise à un jeune efféminé en criant « Qu'in mon fifi ! », elle voulut crier, mais elle s'abstint. Qui était-elle pour reprocher à la grosse Manon son inculture, son manque d'éducation et ses origines modestes ? Hélène se savait privilégiée ; il était même possible que Manon ne soit pas abonnée au *Devoir*. La grosse provinciale, au demeurant fort attachante car pratiquant un humour débridé, vivait dans un demi sous-sol infecté de coquerelles — elle ne les remarquait même plus —, mangeait au Mont-Royal B-B-Q, se peignait les lèvres de Maybelline acheté chez Rossy et buvait du vin d'Espagne avec ses spaghettis. Pâle et moche, c'était véritablement une future caissière. Apitoyée, Hélène noua des conversations avec la paysanne, afin de marquer une complicité ; si elles ne parlaient pas la même langue, Hélène arrivait tout de même à prendre l'accent de la rue. Un jour, Manon l'invita chez elle, sur l'abrupte rue Hochelaga, vaguement pauvre. L'odeur suffocante du un et demi prit Hélène à la gorge ; on pouvait deviner juste en humant un coup la puanteur de la baise ouvrière. Mi-écœurée, mi-excitée, Hélène imagina le garagiste du coin, couvert de cambouis, frotter son bleu contre la grosse Manon, dont les grognements de sexe devaient enterrer le quartier. Manon lui pointa un fauteuil déchiré, dont les accoudoirs ne pouvaient à coup sûr revendiquer l'étiquette Louis XV, puis elle lui demanda si elle voulait un Nescafé. « Éthiopien ? », ajouta la belle Hélène en riant — elle possédait ce sens de la blague qui mettait tout de suite à l'aise les masses laborieuses. Puis elle sourit. Les dernières lueurs du jour minaudaient sur le préart mordoré, le minou de Manon semblait en feu. Hélène était en train de basculer dans la vie des pauvres, quittant son Outremont hassidim, qu'elle appelait ironiquement sa Jérusalem délivrée.