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CORRESPONDANCE

De I'exil et des arrieres-cuisines
Pierre Lefebvre

Jerzy Giedroyc et Witold Gombrowicz, Correspondance,
1950-1969, traduit du polonais par J.-C. Famulicki,
Paris, Fayard, 2004, 445 p.

Je relis de fagon plus ou moins compulsive, & peu prés aux trois
ans, en partie ou en tout, le Journal de Witold Gombrowicz, et ce
uniquement, ou a tout le moins surtout, afin de ressentir une fois
de plus le choc que j'ai subi & sa premiére lecture et qui chaque
fois que je m'y replonge se manifeste de nouveau. C'est un choc
dont je ne saurais dire grand-chose (c'est-a-dire que comme tous
les coups que |I'on peut recevoir, il laisse d’abord pantois) hormis
peut-étre la surprise, I'ébahissement, la honte aussi peut-étre
d’apprendre de la plume d'un Polonais exilé au beau milieu de
I'Argentine ce qu’il en est, ce qu’il en colite et en découle d'étre
Québécois. En s'interrogeant, d’'une maniére aussi lucide que
constante, non pas tant sur la condition humaine mais bien plutét
sur le fait concret, si ce n'est physique, d'étre un homme, de I'étre,
plus précisément, au sein d'une culture propre — la polonaise
donc, pour sa part —, Witold Gombrowicz nous livre dans son
Journal un véritable et jouissif manuel de désaliénation. Car ce
que Gombrowicz cherche constamment tout au long de son
ceuvre, c'est une fagon de mettre a distance, non seulement le
regard que sa culture porte sur lui, mais également celui qu’il
porte sur elle, et ce, afin de pouvoir se libérer d'une vision pré-
fabriquée de lui-méme et du monde.

Ardemment, puissamment, incroyablement polonais, I'écrivain
ne cesse tout au long de cette ceuvre de retourner en tout sens sa
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«polonité» (ha! ce « Pour étre Polonais, il faut cesser d’étre Polo-
nais ») afin d'arriver a la regarder en pleine face, mais essentielle-
ment dans le blanc des yeux et la moelle des os. Pour ce faire,
Gombrowicz ratisse large, c'est-a-dire qu'il s’attaque & tout ; il n'est
pas question pour lui dans ces pages de défendre une chapelle
au détriment d’'une autre, pas question donc de promouvoir, ou
ne serait-ce méme que de tenter de cerner, une conception de la
Pologne qui s'avérerait juste, incontestable, bref, véridique, mais
bien de saccager toutes conceptions de la Pologne puisque
celles-ci s’avérent toujours plus ou moins, d’un c6té ou de I'autre,
réductrices ou bancales ou miévres ou pantelantes. Gombrowicz
y malmeéne ainsi avec verve tout autant le pouvoir communiste
polonais, le peuple sous sa férule que les représentants officiels
des Polonais en exil. Les legons qu’il profére nous concernent
pourtant tous, et ce, peu importe nos origines. Elles concernent
peut-&tre pourtant un peu plus ceux et celles qui font partie de ce
qu'on nomme aujourd’hui les « petites nations » (appellation
contrdlée), car les réflexions de Gombrowicz recélent pour eux une
maniére de plus-value. L'écrivain polonais est tout a fait conscient
que son regard sur sa culture est incontestablement entaché par
I'empreinte des plus grandes, la frangaise par exemple, comme
I'allemande, et que sa position face a ces derniéres n’est pas non
plus, bien sir, dénuée d'affection — non pas au sens d'attache-
ment ou de tendresse, mais bien au sens de lésion, dysfonction-
nement, anomalie. Tout son Journal est ainsi un formidable jeu
du chat et de la souris entre ces perspectives, mais, dans ce cas
précis, la chose a une grande importance, c'est la souris qui en
ressort victorieuse, car l'infériorité chez Gombrowicz, de méme
que I'immaturité prennent toujours le dessus sur la grandeur, la
maturité et la force.

Witold Gombrowicz m’a donc plus appris que quiconque sur
le délicat, difficile, si ce n’est périlleux exercice d'équilibre qu’est,
et que doit étre, la « québécitude ». Jamais je ne réussirai & I'en
remercier de maniére convenable. Bien s(r, je sais, il y a Jacques




Ferron, de méme qu'Hubert Aqum Vlctor—Lévy Beaulleu Gaston

Miron, Arthur Buis, Jules Fournier et, bien éyLQQmmeng_Fe[@nd

Dumont — je n’étalerai pas ici une liste qui de toute fagon ne satis-
g i

ferait personne —, mais Gombrowicz m’est encore aujourd’hui &

la fois chacun d’eux individuellement et a la fois chacun d'eux

réunis en une seule et unique personne.

Les Editions Fayard ont eu la bonne idée de publier cette année
la correspondance entre |'auteur de Ferdydurke et le directeur de
la revue Kultura, Jerzy Giedroyc. La chose est importante car
Giedroyc a joué un role de premier plan dans la diffusion de I'ceuvre
de Gombrowicz et plus particulierement dans la naissance et le
développement de son Journal. La revue Kultura, fondée a Rome
en 1947 par Giedroyc, avait pour but avoué de combattre le pouvoir
communiste qui sévissait aux lendemains de la Seconde Guerre

/ _mnndla?'?n\{ologne S’installant un an plus tard en France, a

{l\iﬁ!io_ns Laffltté en banlieue de Paris, Kultura, alimentée par une
importante faction des forces intellectuelles polonaises condam-
nées a I'exil, devint rapidement un lieu de débats aussi salutaire
qu’essentiel sur la culture et la politique de la Pologne de I'époque
du Rideau de fer. On compte ainsi parmi ses collaborateurs des
figures tels Czeslaw Milosz, Konstantin Jelenski et Gustaw Herling,
mais aussi des « étrangers» tels Paul Valéry ou Arthur Koestler.

Comme nous le rappelle Jean-Claude Famulicki dans sa préface,
la collaboration de Gombrowicz a la revue Kultura débute par des
extraits de Transaltlantique, son deuxiéme roman, précédés d'une
préface « dans laquelle il revendiquait pour la Pologne une liberté
non seulement politique, mais aussi intellectuelle, culturelle et
spirituelle ». Aprés quelques articles, dont notamment son célébre
Contre les poétes, Gombrowicz, dans une lettre datée du 6 aot 1952,
annonce a Giedroyc :

J'écris en ce moment une sorte de journal — comme ce

journal de Salsipuedes que je vous ai envoyé. J'en ai
déja beaucoup de pages et je suis curieux de savoir si
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c'est réussi. Malheureusement, je ne peux compter ni
sur les commentateurs ni sur les analyses de mon
ceuvre, il me faut donc devenir mon propre commenta-
teur et méme mon metteur en scéne. Je dois forger le
Gombrowicz penseur et le Gombrowicz génie, le
Gombrowicz démonologue de la culture et beaucoup
d'autres Gombrowicz indispensables. La puérilité de
I'entreprise, I'évidence du procédé — ce jeu de I'esprit
ou encore avec |'esprit — recélent bon nombre de dan-
gers, mais je pense étre quelgu’un qui a la vocation
d’écrire son journal.

Tout le projet et toutes les promesses — heureusement tenues —
du Journal tiennent dans cette énorme proposition. Giedroyc eut
la belle intuition non seulement de I'accepter, mais également
d’encourager I'écrivain dans cette voie, lui suggérant au fil du
temps une thématique a développer, un événement 8 commenter,
un portrait de personnalité a brosser, que Gombrowicz s'empressait
de refuser ou de s’approprier selon les possibilités de faire
pleinement siennes ces suggestions. N'oublions pas le fameux
début de ce Journal :

Lundi.
Moi.
Mardi.
Moi.
Mercredi.
Moi.
Jeudi.
Moi.

Le grand intérét de cette correspondance est donc de nous faire
découvrir les coulisses d'une des ceuvres les plus importantes du
XXe siecle, mais également de nous dévoiler les conditions diffi-
ciles, si ce n'est exécrables, dans lesquelles elle a été créée. La
vie de Gombrowicz ne fut pas, en effet, particuliérement rose.
Tout au long des vingt-quatre années qu'’il passa en Argentine, sa
situation financiére fut des plus précaires — il n'est pas exagéré de
dire qu'il y vécut dans la misére. Si beaucoup d'ouvrages parus



précédemment ont évoqué ces conditions (pensons & Gombrowicz
en Argentine de Rita Gombrowicz ou encore a Testament, un livre
d’entretiens avec Dominique de Roux), le point fort de la corres-
pondance est de nous les livrer au jour le jour, au naturel si on peut
dire, ou bien plutét a froid. L'écrivain a pourtant la délicatesse de ne
jamais se plaindre, mais I'on sent bien a travers ses négociations
avec Giedroyc pour ses cachets et ses droits d'auteur, ou encore
dans ses inquiétudes pour les retards de paiement ou les fluctua-
tions entre le cours du franc et du peso, qu'il ne s’agit pas pour lui
d’une soif de fortune, mais d’un béte combat pour la survie. Cette
lutte, son correspondant la comprend trés bien, et cet échange de
lettres nous démontre également avec quel acharnement, quelle
humilité et quels maigres moyens Giedroyc réussit a fournir a
I'intelligentsia polonaise en exil un lieu ol I'exercice de la pensée
n’est pas condamné mais bien encouragé et salué.

Bien que ces lettres ne nous apprennent pas beaucoup sur la
pensée et les idées en tant que telles de Gombrowicz, on y retrouve
I'homme du Journal, c’est-a-dire tour a tour malicieux, indigné,
facétieux et toujours d’une extraordinaire lucidité face a I'environ-
nement culturel et politique de son époque, comme a son propre
travail et & son statut d'écrivain. On y découvre également un étre
d’une intégrité implacable face aux enjeux de la littérature, refusant
de fagon systématique de s'engager d'une maniére partisane dans
une voie ou une autre, et ce, précisément pour ne pas affaiblir la
force de frappe de son travail. « Comme je te I’ai déja écrit un jour,
ce serait une grande faute de ma part si je me politisais. C'est 1a
précisément que je perdrais toute signification politique... alors
qu’elle croit d’année en année, surtout sur le terrain de la gauche
européenne », écrit-il 8 Giedroyc, a peine un an avant sa mort,
alors que ce dernier le presse de prendre position sur une réso-
lution de la section de Varsovie de I'Union des écrivains. Alors
que la plupart des intellectuels de sa génération (pensons entre
trop d’exemples a Jean-Paul Sartre) ont pris plaisir a s'engouffrer
dans des partis et des causes qui nous paraissent aujourd’hui a la
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limite du dérisoire, on ne peut que saluer la tenace lucidité de
celui qui décida de s’exiler non seulement de sa patrie, mais
aussi de son époque, si ce n'est méme de son exil.
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