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La chasse gardée du territoire québécois
3. Braconnages identitaires
Simon Harel

Une forét de symboles
Braconner sur le territoire de I'autre, n'est-ce pas une fagon réaliste

de nommer les tensions et les inconforts du Québec contempo-
rain? Nous avons constaté que le discours transculturel s’épuisait
peu a peu et qu'il convenait d'adopter un discours moins naif.
Ainsi, je revendique I'actualité de braconnages, persuadé qu‘on

peut y voir, sans complaisance, une forme représentative de nos
empiétements. Le choix de ce discours est riche de conséquences.
La revendication du territoire permet de cerner, au plus prés,
I'emplacement du lieu. Braconner, c’est mettre en ceuvre une
science pratique du lieu. Braconner, c’est mettre I'autre en demeure
d’exister au péril de sa propre vie. Cet autre, le braconnage, sous
sa forme traditionnelle, le définit sous |I'aspect du bestiaire. Le
piégeage, I'embuscade sont des tactiques qui permettent de dia-
loguer — puis de lutter — avec le monde animal. Mais le bracon-
nage est aussi violemment humain. Les technologies coercitives
de I'espace propre veulent nous convaincre que nous habitons
des espaces bien identifiés. On ne saurait trouver de salut hors d'un
lieu prescrit qui incarne I'« origine », qu’elle soit familiale, filiale,
sous la forme restreinte de la «communauté », ou nationale, sous
la forme de I'identification a4 I'Etat. Cela ne veut pas dire, par
ailleurs, que le braconnage échappe a cette violence de |'espace
propre. Au contraire, il y fait son lit. Voila pourquoi je récuse les
figures galvaudées de la délocalisation (boursiére, économique)
ou de la fixité territoriale. Cette alternative est par trop commode,
schématique et contraignante & sa fagon. La délocalisation nous dit
d'étre libre. Le territoire nous fait sujets d"appartenance. Braconner,

c'est refuser d'étre assujett] i Ce n'est pas se situer dans

un entre-lieux, encore moins dans un entre-deux. Le braconnier,



s'il se camoufle afin de ne pas étre piégé, ne se contente pas de
passer inapergu. |l risque & chaque fois d’étre dévoilé, démasqué,
rendu 2 'espace visible. A cet égard, le braconnier est un «sans-loi»
qui fait de la violence son art de faire. L'acte de braconner nous

offre alors la perspective d’un jeu violent, d’un véritable corps a

corps qui fait appel au territoire de |'autre.

Dans le cas particulier du Québec, la référence aux braconnages
a une portée immédiate. Pour 'imaginaire colonial, le territoire du
Nouveau Monde semble donner prise @ un imaginaire de la pré-
dation dont I'humain ou I'animal peut étre I'objet. Comprenons
bien I'enjeu de cet imaginaire singulier. Le Nouveau Monde est
un espace a peine habité. |l offre la figure immémoriale d’'un lieu
ensauvagé. Dans ces visions impétueuses et coloniales du
Nouveau Monde, le territoire est un espace immense : une « Terre
de Cain » (Cartier), un site de cataclysmes géomorphologiques.
C'est un Québec minéral qui me vient a I'esprit, un monde apre
et crevassé dont la forme géologique nous invite a une violence
sourde et diffuse. On aura compris que je me plais ici a convoquer
une nature torturée. A la condition d’ajouter qu'elle est la marque
d'un animisme profanateur. C'est le point de vue qu’adopte, par
exemple, Antonin Artaud dans ses fameux écrits sur les Tarahu-
maras. Le territoire, on le comprendra, est une fiction, une forét
de symboles. A cette nuance prés que I'espace tarahumara est a
peine une demeure, un lieu de repos. Artaud nous dit bien que les
Indiens tarahumaras doivent, par nécessité, quitter les montagnes
pour mendier, ou troquer leurs pauvres biens dans les villages de
la vallée. Le braconnage est ici réduit a sa forme la plus humble.
Il correspond a cette image d'une violence imposée, d'un
Nouveau Monde fracassé par la démesure du projet colonial. J'ai
pu parler, sur cette question, d'une Amérique ossuaire. Je faisais
alors référence a la représentation du génocide autochtone dans
Volkswagen Blues. Dans cette impossible commémoration d'un
monde précolombien mis a mal, I"’Amérique ossuaire est un espace

dénudé. Ainsi, le territoire nous parle de cette violence historique
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dont le Nouveau Monde prétend faire I'économie. A cette condition,
il est possible de parler, sans abus de langage, de braconnages. Ces
derniers sont des actes profondément subjectifs qui renouent
avec un « ensauvagement » de la culture. Dans cette attitude, nous
faisons de la nature un espace qui inscrit la violence subjective de
maniére a ce qu'elle prenne la forme d'un lieu.

Le braconnier peut-il cependant se retrouver & découvert, tels
ces Indiens tarahumaras qui errent au coeur d’'un monde dévasté?
Antonin Artaud ne se prive pas de faire de I'autochtonie amérin-
dienne la figure d’une tragédie culturelle. A relire les récits dits
ethnographiques d’Antonin Artaud, la communauté tarahumara
représente la figure judéo-chrétienne du « sacrifié ». Les Tarahu-
maras vivent au cceur des villes, tels des spectres d'un outre
monde qui n‘offre plus aucune protection viable. Dans ce monde,
on ne peut plus se camoufler, encore moins trouver refuge au coceur
d'un monde habité. Il est difficile, dans ce contexte, de faire
référence au braconnage. A_pmmijEMe braconnier doit pou-
voir se fondre dans un espace qui lui permet, tout provisoirement,

de passer inapergu. La forét, par exemple, incarne un monde vertical
i il it

qui impose une « occupation » du sol, une demeure végétale.
Dans ce monde prolixe, le chasseur peut a sa guise se métamor-
phoser. Il n"est plus un spectre, pas plus qu‘un passe muraille. Bien
au contraire, le braconnier est le sujet de tactiques déconcertantes.
Cette activité illicite du braconnage me semble riche de consé-
quences dans le contexte québécois.

Un légendaire autochtone

Que signifie alors cette représentation quasi légendaire d'un «lieu»
braconné qui, dans sa forme naturelle, se situe a I'écart de la
communauté, de la foule, ou du monde pluriel de la ville? On peut
y voir tout d'abord, ainsi Artaud, le désir de représenter une nature
cruelle, « primitive » qui échapperait au monde construit de la
« civilisation ». Nous savons que cette opposition est vieillotte.
Qu‘un Artaud y fasse appel ne devrait pas nous surprendre outre



mesure. Sur ces questions, il n"échappe pas aux représentations
usées a la corde d'une altérité inaccessible. Reste que le point de
vue d'Artaud, par ses excés, nous permet aussi d'imaginer un
légendaire autochtone qui recourt a la figure du braconnage. La
cruauté qu'Artaud appelle de ses veeux traduit I'idée d’un monde
ol nos points de repére sont bousculés. Les Tarahumaras sont,
dans cette perspective, de véritables profanateurs du sens commun.
lls sont les officiants d'un discours révélé qui se manifeste dans
le paysage surnaturel de la Sierra Madre.

Mais que vient faire Artaud au cceur de notre réflexion sur les
territoires habités de |'espace québécois ? Le propos n’est-il pas
incongru qui fait d’Artaud un survenant qui bouleverse les régles
d’appartenance au monde sensible? C’est pourtant le point de vue
que j'adopte tant j‘ai le sentiment que nous privilégions, dans le
Québec actuel, une représentation édifiante de |'ethos intercul-
turel. Sur plus de quarante ans, la modernité du Québec a mis de

I'avant les figures de |'urbanité et de la pluralité culturelle. Dans

cette gigantesque opération d’aménagement du territoire, nous

avons pourtant laissé derriere nous le légendaire du territoire.

Nous avons laissé de cdté un imaginaire de la prédation, puis de
la rencontre de 'homme-chasseur avec la nature. Dans le défilé
d'images qui m'obsédent, je vois le Québec comme un territoire
spolié du Nouveau Monde. Ce n’est pas un territoire d'outre monde
accablé par le passé, les références généalogiques. Cet espace du
Nouveau Monde est vivant. |l se caractérise aussi par |'existence
de véritables lieux de mort : formes nécrosées de la mémoire cul-
turelle, zones de silence des dénégations génocidaires. C'est ici
que loge la cruauté. Nous savons que la définition de cet espace
vivant n‘est pas a l'abri de contradictions. Le Nouveau Monde
serait un lieu mythique dont 'immensité capte |'attention. A retenir
les figures de la sauvagerie, du primitivisme, ma représentation
du braconnier n'échappe pas, j'en conviens, a cette imagerie ras-
surante. Le braconnier serait 'homme qui émerge de la forét, la
quitte précipitamment pour se retrouver, sans défense, au cceur
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d'une clairiére. Dans ma représentation révée du braconnier, le
chasseur appartient au monde de I'ombre. Sa vision est d’autant
plus vive qu’il chasse dans un univers ou les reliefs sont esquissés
plus que dévoilés. En somme, le braconnier ne voyage jamais a
découvert. Il met & I'ceuvre une ruse sensorielle qui fait jouer les
registres de la « privation » et de la « surexposition ». Malgré mes
réserves a I'égard d'une définition lyrique du braconnier, je dois
avouer une fascination secréte pour ce monde occulte. Le Nouveau
Monde, c’est & n'en pas douter un espace qui accueille en son
sein les formes inavouables du refoulement. Nous en avons
esquissé quelques aspects a propos du génocide autochtone, cette
Amérique ossuaire qui loge sous nos pas. Mais le braconnage est
aussi une exploration décisive qui fait appel a une sensorialité active.

ar le reco 5 « privation » sensorielle,

le braconnier ruse avec le monde visible, circule incognito pour

mieux échapper aux formes cadastrées du territoire. Par la «sur-

exposition», le braconnier se rend visible. |l est pris en otage par
un univers qui délimite la forme de ses empigtements. Dans tous
les cas, la quéte du braconnier traduit I'obligation de survivre dans
un monde ou I'«apparaitre» est dangereux. Les braconnages n’ont
de valeur que par l'entremise d'un événement impromptu et
décisif. J'y vois une action déconcertante qui est la contrepartie des
discours académiques sur le métissage culturel. Ces affirmations
sont complaisantes tant elles justifient une lecture de |"altérité qui
est menée de maniére idéaliste. Ce n'est pas le métissage qui fait
probléme, mais le maintien d’'un discours absolutiste qui fait I'im-
passe sur les appropriations diversifiées du territoire. Ma lecture
des braconnages identitaires a pour tache premiére d’introduire
de l'imprévisibilité au cceur de nos discours. Ainsi, la pensée
transculturelle est liée & un ethos urbain, un discours ol prévaut
I'identification de I'identité et de I'altérité. Pour le dire autrement,
nos représentations transculturelles de l'identité et de |'altérité
demeurent fidéles & des balises, des points de repére qui isolent
I'étranger comme nouvelle donne d'un ensemble pluriel. Dans



cette perspective, nous tentons de penser I'imprévisible a partir
d’une image fixe. Ce paradoxe est constitutif de notre condition
contemporaine. A vrai dire, nous devrions parler de lieu commun
tant la représentation de I'étranger est la manifestation de la perte
de valeur du sens communautaire.

L'étranger incarne un discours relationnel ol la distance et la
proximité sont des marqueurs qui identifient la « place » occupée
par |'altérité. Il en va de méme de notions qui ont I'heur de plaire,
ainsi I'entre-deux et I'hybridité. Dans tous les cas, ce discours
euphorique veut nous convaincre que |'altérité de |'étranger,
autrefois identifiée, donne place a une multiplicité d'indices de notre
différence répertoriée a l'infini. Mais que gagne-t-on au change?
Je n'y vois personnellement aucune avancée significative du
savoir, pas plus qu'une compréhension plus nette du discours
social. A |a représentation (moderniste) de I'étranger, ainsi Georg
Simmel, nous avons substitué un discours ol la désolidarisation
du sens commun tient lieu d’icne. A vrai dire, I'étranger est a
peine utile.

Vigile et tactiques

Dans le contexte québécois, cet abandon de la métaphore moder-
niste est riche de conséquences. A partir du point de vue mon-
tréalais, il est tentant de faire de I'hybridité un mode de circulation
ou I'absence de solidarité organique est compensée par I'actualité
des mises en réseau. |l reste que la ville, malgré son hypertech-
nicité, n’échappe pas au mythe de la nature. Nos villes sont
devenues des foréts de gratte-ciel que I'on voit & perte de vue.
Nous parlons de canyons, de gorges, de défilés pour traduire,
ainsi Wall Street, la démesure de I'habitation verticale. De fagon
étrange, nous renouons avec une architecture paysagére qui nous
donne le sentiment de parcourir une nature construite de toutes
piéces. Dans ce processus (qui correspondait a la modernisation
accélérée du Québec, au remaniement de son imaginaire), le
territoire incarne une parcelle honteuse de notre identité. Pour
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cette raison, le braconnage identitaire est a la fois I'expression de
ruses urbaines et de tactiques paysagéres ol nous renouons avec
I'idée de nature. Il reste que cette relation au territoire (comme
représentation de I'idée de nature) est problématique. Le territoire,
c'est alors le souvenir de I'appartenance canadienne-frangaise
(mais I'a-t-on jamais abandonnée ?), I'imaginaire nostalgique de
villes et villages repliés sur leurs clochers. Le territoire témoigne
en somme d'un monde sans grande amplitude que nous habitions
faute de mieux. A cette nostalgie revancharde qui préne un terri-
toire unifié, on opposera la pensée transculturelle des trente
derniéres années qui a trouvé refuge & Montréal. Faut-il pour autant
se contenter d'une opposition tranchée ? D'un cbté, la ville avec
son cortége d’humeurs exacerbées et de sensations. La ville est
alors un tohu-bohu, un monde dissonant. De l'autre, le territoire:
forme de grande amplitude (du moins au Québec) dont I'cekoumé-
ne est peuplé avec parcimonie. De nos discours contemporains,
retenons que nos représentations de la territorialité font état de
beaucoup de complaisance. Hors de la ville, point de salut! L'affir-
mation est incisive. La réalité transculturelle du Québec est urbaine
et impure. Montréal, dans cette perspective, représente une véri-
table planche de salut. Mais ce discours n'est-il pas a sa maniéere
sectaire 7 Ne valorise-t-il pas, encore une fois, I'idée désuéte d'une
émancipation urbaine, d'un abandon du territoire ? Dans le cas
particulier du Québec, ce discours est insatisfaisant.

Prenons la peine de revenir a des événements récents de I'histoire
du Québec. En octobre 2002, la ville de Sept-lles connait de profonds
soubresauts. A la marge de la ville, une réserve, un territoire
enclavé. Le braconnage s’y joue dans une violence affichée, la
création de sites de démarcation. La ville et la réserve représentent
des espaces mutuellement exclusifs. Que penser d'une réserve a
la périphérie de la ville ? Que veut dire habiter un territoire alors
que chacun observe |'autre avec vigilance 7 La teneur des négo-
ciations gouvernementales sur |'«approche commune» est rendue
publique a cette époque. De la part des communautés « blanches»,



c’est la surprise, puis la colére. Quoi! le gouvernement négocie
« secrétement » avec les communautés autochtones. |l braderait
le territoire pour satisfaire les appétits de développement
d’'Hydro-Québec! Il privilégierait une attitude de mépris a I'égard
des populations « enracinées » du Saguenay et de la Basse-Cote-
Nord ! Les esprits s’échauffent. Des associations de défense du
territoire se forment. Des prises de position s'affichent dans les
journaux et la presse électronique. Le territoire, dit-on, c'est I'espace
que les Québécois habitent depuis des siécles. De toute évidence,
ces quétes de légitimité revendiquent un enracinement fondateur.
Sur ces questions, les communautés autochtones ne sont pas en
reste. A qui appartient le territoire ? Aux « Blancs » ou aux « In-
diens»? S'il faut s’en tenir a I'appropriation « premiére » du territoire,
la découverte des Amériques par les Européens est bien tardive!
Faut-il alors négocier ? De la part de nombreuses communautés
autochtones, ce réalisme politique est revendiqué. Il n'en reste
pas moins que la dissidence a droit de cité. Des associations
amérindiennes font valoir que cette négociation est en fait une
cession. Quant aux communautés « blanches », elles sont dans
I'ensemble réfractaires a tout processus de négociation. Pour ces
derniéres, la teneur des négociations est gardée secréte. Elle
donne I'apparence d'un secret d’Etat. Cette perception choque,
blesse, puis suscite le ressentiment. On voudrait que ces négo-
ciations soient publiques, qu’elles fassent I'objet d'un débat plus
vaste. Mais de toute évidence, ce n'est pas le cas. Pour tous les
interlocuteurs, la « capitale nationale » semble bien éloignée de
Saguenay ou de Uashat. |l suffira d’'un « fait divers » (un conflit
entre adolescents des communautés innue et eurasienne) pour
que la violence fasse son apparition. Un jeune Innu a été menacé
par des membres de la communauté blanche... des insultes, plus
vives que de coutume, ont été proférées. Peu importe, a vrai dire,
la forme concréte de ce fait divers. |l se matérialise soudainement
tant il incarne un sens politique diffus et implicite. Dans cette
mise en jeu de territoires ol la subjectivité posséde un réle
explicite, le braconnage est une tactique revendiquée.
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La violence du braconnage

Braconner, c'est se situer en un lieu ou I'on s’expose a étre piégeé,
a devenir, par un subit retournement de situation, celui qui est
chassé et qui, pour cette raison, ruse avec la loi & ses risques et
périls. La violence du braconnage social, qu'on a pu observer dans
la ville de Sept-iles en 2002, faisait référence & des conceptions
de la territorialité violemment antagonistes. Dans cette perspec-
tive, le braconnage n’était pas I'équivalent de la migrance, cette
altération de I'identité qui est accentuée par le recours a I'expatria-
tion ou, sous sa forme la plus radicale, a I'exil. Au contraire de
cette perspective, le braconnage est a la fois rusé et frontal.
L'expression pourra sembler paradoxale, a tout le moins oxymo-
rique. Le braconnier joue sur le territoire de I'autre, de méme
qu'il se situe sur le terrain stratégique de I'affrontement. Nous ne
pouvons faire I'économie de cette réflexion a propos des

représentations actuelles de nos lieux habités.

De Montréal, il peut sembler facile de mettre de c6té le caractére
apparemment fruste du braconnage. En d’autres termes, il y a une
certaine suffisance dans le « regard » métropolitain qui prétend
faire de I'altérité son image de marque. A cette suffisance s’ajoutent
les exces lyriques de la métaphysique transculturelle. A I'urbanité,
il faudrait accoler la figure de I'altérité. A la Cité, il faudrait associer
les motifs du cosmopolitisme des Lumiéres, puis les revendications
transnationales du postmodernisme conquérant. Ce n’est pas que
ce discours soit faux. De Simmel a Baudrillard, nous percevons
les villes comme des refuges contre la barbarie. Dans |'attaque
contre les deux tours du World Trade Center, ce n'était pas seulement
les Etats-Unis qui étaient en cause, mais le « génie du lieu » new-
yorkais. Il en va de méme a propos de Montréal. Nous souhaitons,
avec raison, faire de cette ville un espace d’'accueil de la diffé-
rence culturelle. Par cette attitude, nous reléguons cependant a
I"arriére-scéne, avec un certain mépris, |'actualité transculturelle
de Sept-iles et Uashat. Pourtant, la question transculturelle se
pose la dans toute sa nécessité. De fagon nette, Innus et « Blancs »



se demandent comment cohabiter, comment vivre dans un monde
qui soit autre chose qu'un affrontement. La rencontre transcul-
turelle n'est pas ici un discours policé. Le migrant « d'origine
étrangére » n'existe pas, ou si peu. De Sept-iles 4 Uashat, c’est
une lutte entre « natifs » qui est a I'avant-scéne. Les territoires se
déploient a I'infini alors méme qu’ils se dépeuplent. Le bracon-
nage est a la fois une tactique (une relation ol l'on joue avec
I"autre) et la forme exacte de |I'ofkonomos : une pensée de I'éco-
nomie domestique.

Que faire dans une dite «région ressource » qui implose, ol le
taux de chémage est astronomique, ol les tensions entre commu-
nautés sont vives ? Entre Sept-iles et Uashat, 'espace a franchir
est minime. A vrai dire, on se marche sur les pieds. A Kanesatake
et Kahnawake, la situation n’est pas différente. Tout le contraire de
notre imaginaire exotique, les « réserves » ne sont pas toujours
situées en des lieux éloignés. Elles sont souvent localisées a la
source de projets industriels massifs (hydro-électriques au Québec,
pétroliféres et gaziers en Alberta). Elles sont aussi trés souvent
entravées par des infrastructures urbaines de grande taille. A
Kahnawake, la voie maritime du Saint-Laurent « traverse » la
réserve. Le pont Mercier la surplombe, alors que les routes
nationales la sillonnent. Difficile, on en conviendra, de faire valoir
I'image d'un lieu en retrait du monde industriel. Pour cette raison,
nous devons concevoir les braconnages identitaires comme des
tactiques qui renouent avec I'idée d’habitats 3 la frontidre de
mondes antagonistes. Qu'il s'agisse d'Uashat a I'automne 2002,

de Kanesatake en 1990, les mondes habités sont entravés par les
petites et grandes violences de la dépossession, de |'aliénation.
Vivre « sur» la réserve, c'est accepter une situation précaire tant
les conditions de vie sont souvent hostiles. Dans ce contexte trés
précis, |I'étude de I'oikonomos fera référence a la maniére dont un
lieu habité est producteur et redistributeur de biens, de services.
A ce titre, le braconnage est une forme active de ces occupations
malaisées du territoire.
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Qu’on comprenne bien mon propos. Je n'entends pas que les
autochtones volent, pillent le territoire. Ce discours raciste laisse
entendre que le «bon sauvage» (hérité de Rousseau) serait en fait
un malfaiteur, un usurpateur. Lors de la « crise d'Oka » en 1990,
plus récemment & Kahnawake, on a fait valoir, avec une évidente
mauvaise foi, que les autochtones étaient des parasites, pourquoi
pas des bandits de grand chemin. Un ministre de la sécurité
publique, Jacques Chagnon, affirmait récemment que la violence
faisait partie de la culture autochtone | N’est-ce pas une belle
fagon de cautionner une violence instituée : la mise sous tutelle
des Premiéres Nations, I'arasement de leur cekoumeéne réduit au
statut de réserve, des siécles de paternalisme colonial, tout cela
serait anodin.

Une dépossession partagée 7

Quelles que soient les formes de délocalisation de la culture, de
notre désir d'en finir avec une idéologie du lieu, les braconnages
s'imposent. Dans I'arriére-pays québécois, le braconnage est une
fagon de lutter « contre » I'autre, de s’en prendre a l'intégrité du
territoire désiré par I'autre. Dans cette perspective, les Amérindiens
n‘ont rien a perdre et tout a gagner. Les négociations territoriales qui
sont menées depuis des décennies font référence a un imaginaire
de la dépossession. Ce propos pourra surprendre. Qu'y a-t-il de
commun entre le discours référendaire du Parti québécois et les
revendications des Premiéres Nations ? A premiére vue, on serait
tenté de répondre que tout sépare des interlocuteurs dont les
stratégies politiques, les références culturelles, puis |'histoire
faconnent des imaginaires divergents. Avec la prudence requise,
la référence a une dépossession « partagée » n'est peut-étre pas
un vain mot. Que veut dire, dans le cas particulier du Québec, cet
oxymoron ? La dépossession ne se partage pas, encore moins
I'exclusion. C'est ce qu’on peut retenir, dans un premier temps, de
cet oxymoron troublant. Pourtant, cette opposition de fait, par la
résistance qu’elle met en ceuvre, rappelle a certains égards les bra-
connages et autres formes tactiques que nous avons mis en valeur.



A premiére vue, rien de commun entre la ville de Chateauguay
et la réserve de Kahnawake. En 1990, au moment de la dite «crise
d'Oka», un convoi de femmes et d'enfants, sous la protection de
la Sareté du Québec, tenta de quitter la réserve de Kahnawake par
le pont Mercier. Au moment de l'arrivée & Chateauguay, pierres,
briques commencérent a voler. L'objectif était clair: blesser, muti-
ler... Difficile, on en conviendra, de faire référence a un braconnage
en mode mineur, source d’algarades sans conséquences et de
tensions créatrices. La dépossession partagée est un discours dont
la portée persuasive est égale a son inefficacité « sur le terrain ».
Faut-il alors en appeler d'une séparation de fait entre deux mondes
qui s’ignorent ? Ce n'est pas mon point de vue. |l peut sembler
excessif de rassembler (sous le prétexte d’'une «cause commune»)
les partisans nationalistes d'une territorialité québécoise incessible
et les revendications autonomistes « radicales » des Premiéres
Nations. La dépossession partagée serait-elle une illusion, un
leurre, pire encore un discours opportuniste ? On peut le penser.
Reste que les choix ne sont pas nombreux qui engagent notre
responsabilité politique. Rien de commun, a suivre ce point de
vue, sinon l'indifférence polie, 8 moins que ce soit la détestation.
Pour le dire criment, il n'est pas sQr, ni méme souhaitable, que
nous devions renoncer a cet imaginaire de la dépossession au
profit de la mise en scéne de métissages heureux. Les événements
d'Oka en 1990, ceux d’'Uashat a I'automne 2002 ne nous donnent
pas bonne conscience. Pourquoi le faudrait-il ? La violence est
intolérable. Elle ne saurait souffrir aucune justification. Mais nous
deyons accepter, en contrepartie, que cette violence existe. Dans

la figure oxymorique de la dépossession partagée, je revendique

que le Québec est un territoire imaginaire de la culture (Morin,

Bertrand). Cette réflexion n’a pas vieilli, ou si peu. Une dépossession
partagée, c'est aussi, faut-il le préciser, un espace de rencontre.
Si cette dépossession partagée s'avére autre chose qu'envie et
rivalité, il est alors possible d’'imaginer, sinon un terrain d'en-
tente, du moins un lieu de dialogue.
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A I'encontre des théses euphoriques qui font valoir I'urgence
de métissages culturels, il faut avoir le courage d'imaginer ces
situations ou le jeu n'est plus de mise, le seuil aboli pour devenir
frontiére, la porte fermée, claquée a la vue du passant qui reste
dehors. Lorsque les territoires grincent, que les frontiéres grippent
comme un métal surchauffé, la politique identitaire des petites
différences reprend sa place. Dans le meilleur des cas, la dépos-

e e O
session partagée peut étre I'amorce d'une réflexion sur ce que

peuvent étre des territoires de la contiguité. Mais la dépossession

(réelle ou imaginaire) peut aussi étre un affect dévastateur. Dans
les situations d'affrontement, la démesure passionnelle autorise
tous les méfaits, le droit de regard sur autrui, le droit d’en finir
avec l'autre qui devient la forme d’une identité détestée. Par
moments, nous en sommes la dans |'arriére-pays québécois (que
I'on pense a Sept-iles), mais aussi dans les arriéres-cuisines des
ghettos montréalais. On aura beau se fermer les yeux et faire valoir
que le métissage culturel est une nécessité, il faut reconnaitre un
point de vue réaliste qui renoue avec la lucidité. Nos pratiques
sociales sont investies par des habitus territoriaux qui impliquent
un rapport de force, une tension a couper au couteau entre les
propriétaires du lieu et les sujets de I'exclusion. Ainsi, les
Premiéres Nations — qui sont dépossédées de l'intérieur —
habitent des espaces qui tiennent lieu de fabrique coloniale. La
réserve est une safe house ou I'on peut vivre difficilement. Dans
le pire des cas, la réserve est |'espace traumatique qui nous reste
quand le monde extérieur nous est définitivement fermé. Les
sujets de I'exclusion n‘ont pas d’'autre appartenance que ces
espaces restreints qui sont des formes territoriales dystopiques.

La fuite en avant

Alors que le discours de la postmodernité fait valoir la mutualité
des réseaux de sens (de I'Internet au commerce électronique, c'est
la méme idéologie de la communication de masse qui prévaut), les
lieux modestes des sujets minoritaires sont battus en bréche. Il
n’est pas bon de se souvenir au pays du Québec. La fuite en avant



est une forme amére de désespoir. Que le Québec échappe a la
« petite noirceur» de la rancune et de I'unanimité culturelle est notre
souhait le plus cher. Pendant ce temps, les guerres d'arriére-pays se
développent, s'amplifient sur fond de dépossession. A Sept-iles
et Uashat, 'amertume est grande tant s’affrontent les pratiquants
de la dépossession. Les Premiéres Nations ont pour une rare fois
la possibilité de se faire entendre, d'instaurer une gouvernance qui
ne coinciderait plus avec le statut de « pupilles » de I'Etat fédéral.
Mais ce rejet de la dépossession au profit d’'une revendication
politique et territoriale est de trop pour plusieurs. La déposses-
sion est rassurante dans la mesure ol elle restreint le sujet
autochtone au statut de « dépouille » de la mémoire culturelle.
Qu’on s'avise de contester cet éloge de la mort lente, voila qui
choque profondément et ne saurait étre accepté. Les Premiéres
Nations sont encore pergues comme des absentes de |'histoire.
Pourtant, elles refusent de maniére nette toutes formes de paterna-
lisme et d’exclusion. Elles refusent de plus le nouvel ethos de la
diversité culturelle que I'on retrouve dans les grands centres
urbains.

Ce n'est pas sans raisons que j'évoque, dans la foulée de mon
propos sur la métaphysique transculturelle, la situation difficile
des Premiéres Nations. Il est d’'usage de convoquer un imaginaire
diasporique pour faire valoir la délocalisation du lieu. ll est requis,
semble-t-il, de faire référence a cette délocalisation pour com-
prendre notre postmodernité. Rappelons néanmoins la violence
latente qui accompagne un tel projet. Le déracinement, comme la
dépossession, ne sont pas des projets esthétiques. La déposses-
sion n'est pas que métaphore, référence a un indicible. Dans ma
présentation des braconnages identitaires a Uashat, c'est une
scénographie concréte que j'évoque. Et la relation tendue entre
«Blancs» et autochtones m’intéresse parce que personne ne veut
céder sur son désir du territoire. Dans I'histoire récente du
Québec, Oka, il y a plus de dix ans, Kanesatake, Uashat sont des
espaces dont la tonalité affective est déterminante.
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La violence trouve refuge dans des espaces qui ne concordent
pas avec l'idéal du bien commun, 'utopie d'un lieu habité pour
tous. Au contraire, ces espaces de survie sont fragiles et modestes.
Michel de Certeau faisait valoir, dans Linvention du quotidien,

que,_l_thWJe_gt_LgﬂLLmatlon coercitive d'un espace propre. Le lieu
aurait pour tache de réguler le pouvoir métissé des tactiques, ces

«arts de faire» qui contreviennent aux Lois de la Cité. Mais n’est-ce

pas un point de vue contestable que de parler de la propriété du
lieu, de I'assignation a résidence que le lieu représente ? Sur ces
questions, les événements récents d'Uashat contribuent a situer
ce que veut dire la conquéte d'un espace propre. Dans le cas par-
ticulier du Québec, un défaut de définition, un mal-étre dans la
définition méme du lieu plonge le sujet autochtone (quel qu’il
soit) dans ses derniers retranchements. A Uashat, 8 Chateauguay
ou & Kahnawake, c’est le difficile aménagement d'une aire cultu-
relle commune (par le partage de maniéres de faire) qui crée une
violence larvée. C'est la crispation du sujet autour d'une revendi-
cation territoriale — forme d'une revendication |égitime — qui
provoque une violence désespérée. Le Québec n'a pas fini de
vivre cette violence. La légitimité de la parole des sujets « natifs»
(qui se déclarent propriétaires du lieu) favorise la confrontation
d’habitus qui n'ont rien a voir avec la forme tactique, délinquante
des arts de faire. L'habitus témoigne d’une relation sclérosée au
lieu. Dans ce cas de figure, on ne braconne plus, on ne joue plus.
C'est parce que le territoire fait mal, parce qu'il délimite un nom
propre en mal de symbolisation (il faudra bien dire encore une
fois la désespérance solitaire du nom « Québec ») que I'affronte-
ment a lieu.

Un récit clandestin

Voila pourquoi les lieux d'affrontement que furent Oka en 1990,
Uashat en 2002 et Kanesatake aujourd’hui sont les représentations
concrétes d'un Québec ol les habitus rigides de la territorialité
s’opposent aux tactiques des braconnages. Nous pouvons bien
prétendre que les bouleversements de ces mondes subalternes



ne nous concernent pas. Nous pouvons faire valoir que ces
douleurs de |'espace propre ne sont pas |'affaire du nouveau
cosmopolitisme québécois, que nous devons abandonner nos
vieilles crispations identitaires. Malgré ces voeux pieux, nous
n'en avons pas fini avec I'obsession du territoireQu’en est-il de

I'expression : ne pas céder sur son désir du territoire ? Faut-il y
voir une pathologie brutale, sans relief ? Ce n'est pas I'attitude
que j'adopte. Que nous ont montré les événements de Sept-iles?
A I'évidence, une crispation, un affrontement. |l faut réver d’un
rapport au lieu qui refuse cette logique de I"affrontement pour
faire valoir que l'aire culturelle n'est pas une réserve de sens,
mais tout au contraire un espace partagé. Les affrontements de
Sept-iles ne furent pas qu'algarades adolescentes, violences
frustes qui contrastent avec la turbulence cosmopolite de la Cité.
Sept-iles, c’est aussi une ville cosmopolite avec son cortége
d’inégalités et de violences ! En ces espaces bigarrés se joue une
scénographie du métissage qui n'est pas du semblant. Dans ces
situations malaisées, le métissage veut enfin dire quelque chose :
la trajectoire de sujets « natifs » qui n'acceptent pas de céder sur
leurs espaces propres. On sera peut-étre surpris du propos : com-
ment peut-on parler de métissage, de pluralité culturelle dans ces
situations d’extréme tension identitaire ? Dans ces espaces ol la
différence culturelle est patente, les inégalités économiques criantes,
I"'acte de céder sur son territoire est crucial.

Pour cette raison, je revendique la permanence de lieux dits :

niches de sens, emplacements et enclaves ol I'appartenance du

lieu peut se faire entendre. Seule cette reconnaissance de lieux dits

permet de faire comprendre une pensée pratique du braconnage,
de I'empiétement qui tient compte de la violence souterraine qui
anime nos représentations territoriales. Ce n’est pas seulement
I"anxiété métropolitaine (Montréal en I'occurrence) qui permet de
créer, par la variété des perceptions et I'intensité de leurs mani-
festations, un espace ouvert au croisement culturel. A Sept-iles et
a Montréal, la situation est urgente et complexe : faute de lieux
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dits (d'espaces de paroles), les sujets de I'exclusion sont délocalisés.
Ils sont outrés dans la mesure ou le lieu leur échappe, le territoire
change de mains sans qu'ils aient mot a dire. Dans l'affrontement
qui prenait forme hier a Sept-iles, c’est le statut crucial de la
légitimité qui était jaugé. Qui habite la ville, en est le propriétaire
ou l'occupant? Cette question n’est pas anodine. Les jeunes Innus
de Uashat, les jeunes Québécois d'origine haitienne de Ville
Saint-Michel interrogent, par leur existence méme, la légitimité de
la dépossession, de I'exclusion. Que ce soit a Ville Saint-Michel,
en bordure de l'autoroute Métropolitaine, ou dans les espaces
urbains hétéroclites de Sept-iles, nous n’échapperons pas a la
nécessité d'une «réparation » territoriale. Dans I'immense chantier
que représente pour le Québec I'« approche commune», il y a de
toute évidence le désir de repenser notre relation a la culture
autochtone sans faire I'impasse sur ce qu‘est un cekouméne. On
peut considérer avec scepticisme cette appropriation dans un
monde ou le métissage culturel, forme utopique de la connais-
sance de soi, devrait avoir sa raison d'étre. |l reste que le territoire
impose une cartographie a laquelle il est bien difficile d’échapper.

Faire corps avec le lieu

Pour les raisons qui précédent, le braconnage est un acte qui

reconstitue pas a pas la forme, toujours incornglﬁ;&_dgterritoire.

Braconner, c'est empiéter sur le territoire de I'autre, ce qui signifie
‘1-—-——_-_-—‘-—_7

faire preuve de violence, a tout le moins de détermination. Mais le

braconnage n’est pas que violence réelle ou larvée. |l caractérise,
ne l'oublions pas, une nouvelle forme d’exploration du territoire.
Dans cette perspective, nous devons reconnaitre que It@e
est un récit d’espace clandestin qui nous impose de passer

inapergus. Dans cette entreprise, le braconnage permet de créer
de nouvelles formes de solidarité. Il donne aux sujets de I'exclusion
un droit d’usage du sol légitime. Dans cette activité, la déposses-
sion se voit peu a peu atténuée. La dépossession n’est jamais la
privation totale. Bien s, on peut envisager légion d'expériences
émotionnelles ou la privation, 'absence de soins physiques (et



psychiques) sont choses communes. La dépossession n’est pas
un vain mot: sans qu'il soit nécessaire de faire référence a des
situations extrémes ou la vie est en péril, la dépossession est le
lot quotidien des sujets de I'exclusion. A cette dépossession, la
«réparation» permet de donner un sens a I"arpentage tactique du
territoire. Elle n'est pas une (re)sacralisation du lieu. C'est au con-
traire un geste sensible qui consiste a reconnaitre dans le territoire
incarné les formes vives d'une relation affective & nos lieux de
vie. La réparation, avec le sens trés précis que lui octroie Melanie
Klein, est a la fois un fantasme et un mécanisme de défense. Qu'il
soit clair que la réparation territoriale ne correspond pas au belli-
cisme des vainqueurs qui désirent reconquérir un territoire envahi
par des forces ennemies. |l reste que I'idée d'une « réparation
territoriale » nous fait tiquer. Elle nous rappelle un discours guerrier
de sinistre mémoire. Mon propos est différent. J'emploie cette
expression car je veux mettre en relief que I'cekouméne n’est pas
que la représentation abstraite de nos lieux habités.

Revenons encore une fois a I'exemple de Uashat pour illustrer
notre propos. Les communautés blanches et innues se retrouvent
isolées. Les frontieéres imaginaires entre la ville et la réserve
apparaissent infranchissables. Ici, le territoire n'est pas qu’une
fiction identitaire, I'objet d'une délibération rhétorique. Il est
pergu, de maniére ostentatoire, comme I'enjeu d'une rébellion,
d’une résistance. C’est dire que le territoire semble souffrir, qu’il
est meurtri par les antagonismes déclarés de ceux qui désirent se
I'approprier. On s’étonnera sans doute de cet animisme affiché.
Comment le territoire peut-il souffrir? N'est-il pas qu’une matiére
brute tant qu’il n'est pas symbolisé par les interprétes que sont
les habitants du territoire ? Dans les tactiques des braconniers de
Uashat, le territoire est vivant, la « réparation » est une fagon de
faire corps avec |'cckouméne et de s'y identifier. Le braconnier
ruse avec la cartographie officielle des lieux dits. Il séjourne la ou
il ne devrait pas se trouver. Les motifs de la conquéte, de la
maitrise du sol ne correspondent pas a son activité. Le braconnier

e ———
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tente avant tout de passer inapergu. |l se confond avec le sol. Il ne

qupecta les frontiéres que de maniére épisodigue. A chaque fois

- v . . ~ T ———
gu'il s'aventure dans un espace interdit, le braconnier reconstitue,

greffe aprés greffe, ce que pourrait étre le territoire dans son

ech sens, l'activité est profondément réparatrice. Elle
recourt au modele de I'adjonction, plus que de la soustraction. Le
braconnier ne se satisfait pas de I'espace propre qui est représenté,
pour les besoins de I'exercice, par la propriété privée. Le bracon-

e ——
nier veut « tout » le territoire. Plus qu’un geste d’appropriation, il
convient d'évoquer la figure d’'une prise de possession tactique,
a chaque fois renouvelée. Nos discours insistent d’abondance sur
le caractére fragmentaire, inachevé de nos déambulations. Nous
serions « de passage », « en transit », « en partance ». Mais |'atti-
tude du braconnier est différente. Ses tactiques sont des feintes :
il se doit de passer inapergu, de se camoufler, et surtout de ne pas
étre pris ! Dans cette activité tactique, un dessein plus vaste est a
I'ordre du jour: pas moins que d'étre un propriétaire clandestin

des lieux.
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