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Mon lac, mon ailleurs
André Hade

Enfin le 24 juin est arrivé. Le 24 juin, c’est la fin de I'école que je
déteste et le début des vacances que j'adore. C'est le départ pour la
campagne, pour deux mois de bonheur au bord du lac. Mon 24 juin
n'a rien a voir avec I'enfant frisé qui, a ce que I'on dit, parade
dans les rues de Montréal pour le plus grand plaisir de ceux qui
ne peuvent pas aller a la campagne ou qui ne I'aiment pas. La
campagne, c'est mon ailleurs, c’est mon réve, c’'est ma vie. Depuis
dix mois que j'attends ce moment béni. Fuir la ville, échapper au
bruit de I'usine et du chemin de fer, se soustraire aux contraintes
scolaires pour aller vivre dehors, rester pieds nus tout I'été, tater le
sable, toucher la terre, baigner dans I'eau ; sans oublier les biscuits
de grand-maman. Dans ma téte, tout est réglé. Cet été, il y aura
plus de pique-niques, plus de soirées a la péche, de plus gros
poissons pris avec des vers bleus, et c'est moi qui gagnerai la
régate des similis bateaux que |I'on traine au bord de |'eau.

Sans compter notre chien Bonhomme, nous sommes six dans
la Pontiac verte qu’oncle Fernand a prétée a papa pour 'occasion.
Avec armes et bagages, nous partons pour le lac Bleu. Je ne peux
pas comprendre ma sceur Caroline qui pleure & chaudes larmes
a l'idée de ne pas voir ses amies pendant tout I'été. Mon autre
sceur, Nicole, trompe sa nervosité en caressant le chien, alors que
mon jeune frére se laisse porter dans les bras de maman. Quant a
moi, je suis fébrile et content de la perspective qui s'ouvre a nous.
Le trajet est long et les routes de qualité inégale. J'entends papa
qualifier de « route de la mort » le chemin qui nous méne au travers
des terres maraichéres de I'lle Jésus, du village de Sainte-Thérése,
des vastes paturages du Nord puis de la ville de Saint-Jéréme.
Ensuite, les choses se compliquent : un long chemin de terre nous
attend pour gravir les montagnes et atteindre le lac. Dés le départ,
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la cote du Sauvage s'oppose a nous et maman prononce quelques
invocations pour aider la mécanique a franchir I'obstacle. Aprés
une éternité a rouler dans la poussiére, nous arrivons enfin au lac.
Le bonheur.

Grand-papa et grand-maman sont déja |a depuis hier. Le bran-
chement de |'eau est complété et grand-maman s’active dans le
potager. Elle m’a bien promis que, cette année, je ferais la mise
en terre des graines de haricots et la plantation des concombres.
Ce ne sont pas quelques maringouins qui vont freiner mon
ardeur ou diminuer mon plaisir. Peu importe de se salir au travail,
|'eau du lac est |a pour tout remettre en état. Le sable est doux,
I'eau un peu froide, mais la baignade me procure la plus grande
joie. Demain, nous pourrons nous baigner « au large », car les
hommes installeront le ponton et le radeau. En attendant, une nuit
chargée de réves m’attend dans la petite chambre qui accueille
toute notre famille.

Le lendemain, comme prévu, oncle Richard arrive avec ma nou-
velle tante Frangoise. Il est venu préter main-forte aux installations
et, peut-&tre aussi, montrer sa nouvelle voiture rouge. Mon oncle
n'est pas grand, mais il est fort. Je 'aime bien et je pense que lui
aussi m'apprécie. Dés aprés le repas, tout le monde est en maillot
de bain pour réaliser I'opération annuelle de mise a I'eau du ponton,
du radeau et de la chaloupe. Du mieux que je peux, j'aide aux
manceuvres, mais je sens bien que mon apport n’est pas grand.
Peu importe, car ces éléments seront mes jouets pendant les deux
mois qui viennent. Au terme des efforts consentis, grand-papa
réserve & tous une énorme surprise. Dans le hangar, il nous
révele son ceuvre de I'hiver dernier : il a construit un magnifique
bateau tout en cédre blond, brillant sous son vernis transparent.
En plus, un petit moteur Viking de cinq forces permettra de nous
balader, comme les voisins Beauregard que j'enviais tant. Tout
est maintenant en place pour passer un bel été.



Trois jours ont passé et papa doit nous quitter pour retourner
au travail. Grand-papa, oncle Richard et tante Frangoise en font
autant. Avec grand-maman et son chien Noireau, maman et ses
quatre enfants restent au chalet. Les hommes reviendront seule-
ment a la fin de la semaine. Ca sera long, mais les activités ne
manqueront pas d'ici la. D'ailleurs, les autres voisins sont aussi
arrivés pour passer |I'été. J'ai entrevu mon ami Michel et je pense
que Claude et son cousin Philippe sont également la. Je sais que
Michel me racontera plein d'histoires de sa ruelle 8 Montréal et que
Claude essaiera de m'impressionner avec ses nouveaux jouets.
Peu m‘importe, je leur parlerai de mes aventures sur le ruisseau a
coté de la maison en ville, je leur ferai envie avec I'énorme glissoire
que papa avait construite |'hiver dernier et je ne tarderai pas a leur
montrer dans quelle forme je suis pour remporter des victoires a
toutes les compétitions.

Effectivement, Michel, Claude et Philippe ne tardent pas &
s’amener pour renouer contact et raconter leur année scolaire.
Mais avant d’en venir 13, il faut apaiser l'inquiétude soulevée par
ce que nous avons apergu de I"autre c6té du petit chemin. Nous
constatons en effet qu’il s'agit bel et bien d’un déboisement et que
des travaux de construction ont été entrepris. Qui a osé violer
notre forét et détruire notre territoire de jeu ? Méme notre cabane
dans les arbres a disparu. C'est injuste et inacceptable. Ces intrus
vont avoir affaire & nous, et il n"est pas impossible que des clous
et quelques planches disparaissent de leur chantier. Quoi qu’il en
soit, avec ces changements, notre univers se transforme et il ne
sera plus jamais le méme.

Apres les retrouvailles, une certaine routine s’installe. Aux jeux
dans la forét succédent les plaisirs aquatiques, dont la baignade,
qui n'est cependant permise qu’au moins trois heures aprés le
repas. Maman et grand-maman sont trés strictes a ce sujet et il
faut s'y soumettre sous peine de punition. Les journées comportent
aussi leurs taches domestiques pas toujours agréables. Ainsi, au
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début de la saison, il faut frotter le plancher de bois franc a la laine
d’acier et le cirer pour lui redonner son lustre. Quel travail pénible
et désagréable. Par contre, le désherbage ou le transport du bois
de poéle ne sont pas pour me déplaire. Finalement, pas question
d’aller jouer a la cachette le soir avant d'avoir aidé a la vaisselle
et d'avoir récité le chapelet avec le Cardinal. De temps en temps,
j'accompagne ma sceur Caroline qui se rend au petit restaurant
qui fait aussi office de bureau de poste. On y achete le journal et
I'on réclame le courrier qui se fait rare. Parfois, une lettre de papa
nous est remise. Nous courons alors jusqu’a la maison pour que
maman l'ouvre et nous en fasse lecture. Quelle chance.

La fin de la semaine venue, grand-papa arrive dés le vendredi
soir. Par contre, papa ne peut venir que le samedi. Nous connaissons
par cceur I'horaire de I'’autobus et, Caroline et moi, nous nous ren-
dons au bord de la route pour accueillir celui que nous avons
attendu toute la semaine. De loin, un nuage de poussiére annonce
I'autobus qui arrive. Le cceur battant, nous comptons les secondes
et pestons contre |'arrét au bas de la cOte qui retarde |"apparition
de celui que nous espérons. Enfin, il est la. Une autre belle fin de
semaine s’annonce. Nous irons peut-étre a la péche en soirée ou
faire un pigue-nique dimanche, aprés la messe. Nous sommes
heureux, m&me en sachant que le dimanche venu, la séparation
sera encore une fois cruelle. Puis, arrive un jour de juillet ou papa
peut enfin rester avec nous toute la semaine. Ce sont ses vacances
annuelles.

En cette période spéciale, les activités ne manquent pas. Pas
seulement des loisirs, mais aussi des menus travaux et, souvent,
la réalisation d'un projet de construction ou d'aménagement que
grand-papa a préparé de longue date. Oncle Richard vient alors
passer quelques jours et oncle Henri s'améne aussi avec tante
Lise. J'aime bien quand oncle Henri vient au lac car il adore la
péche et ne manque jamais une occasion de s'y rendre. || connait

ma passion a ce sujet et il m’invite a I'accompagner. Le comble



du bonheur est atteint si papa se joint aussi a nous. Cette année,
oncle Henri est arrivé avec la derniére nouveauté en matiére de
péche : une canne souple munie d'un moulinet qui permet de
lancer |'appat au moins trente pieds de I'autre cété de la chaloupe.
J'envie cet équipement. Il faudra que je trouve une fagon de laisser
entendre a papa que cela me ferait un beau cadeau d’anniver-
saire. Entre-temps, je me contente de ma canne au moulinet
rouillé qui me fait tout de méme palpiter sous les attaques des
achigans qui mordent parfois a8 mon appét.

Une ou deux fois au cours de I'été, grand-papa aura amené au
lac la famille d'une des sceurs de maman. Cela me donne |'occa-
sion de revoir mes cousins et cousines que je n'avais pas revus
depuis Ié derniére féte familiale : au Nouvel An, a8 une premiére
communion ou a un baptéme. Quand méme, on voit bien qu’ils
n’ont pas I'habitude de la campagne. lls aiment I'eau et le sable,
mais n’en jouissent pas de la méme fagon. Ce sont des enfants de
la ville. lls gardent méme leurs chaussures plutdét que de marcher
pieds nus. Je suis content de les présenter a mes amis, mais leur
présence est si bréve qu’ils ne peuvent pas vraiment s’intégrer a
notre groupe. Je pense que mon cousin Luc aurait bien aimé rester
plus longtemps et qu’il aurait su se joindre & nous pour apprécier
tous les plaisirs au bord du lac. Lorsqu'il doit repartir aprés deux
ou trois jours passés chez grand-papa et grand-maman, je sens
bien a sen regard triste tout le regret qu’il a de nous quitter et
I'envie qu'il peut ressentir a mon endroit.

Ainsi passe I'été. Apres les rougeurs initiales, le soleil a coloré
ma peau et blondi mes cheveux. Les jeux dans I'eau, les multiples
baignades quotidiennes et les chateaux de sable remplissent mes
journées, sans compter les escapades en forét, les lectures passion-
nantes, les contes fantastiques et les réflexions dans la balancelle.
Michel, Claude et Philippe sont mes joyeux compagnons de tous
les jours, méme si quelques nuages temporaires viennent parfois
assombrir nos rapports. En outre, nous supportons mieux l'intrusion
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des nouveaux voisins depuis que nous savons que cette famille
compte deux garcons de notre age. L'an prochain, ils feront partie
de notre groupe.

Avec le mois d’ao(t, les jours raccourcissent. L'air du soir est
plus frais et la végétation commence a changer de couleur. Bient6t
I'été s'achéve et, avec elle, la période bénie des vacances. Un jour,
plutét que de venir en autobus, mon pére arrive avec la méme
Pontiac verte d'oncle Fernand pour ramener toute la famille a la
ville. Le cceur triste, je quitte mon lac, mon ailleurs. Je tremble a
la perspective de retourner en classe ol j'éprouve tant de difficulté
a rencontrer les attentes de mes professeurs et de mes parents.
Avec la rentrée scolaire, les papillons dans |I'estomac vont recom-
mencer a m’habiter, je devrai, de nouveau, porter ces chaussures
inconfortables et je retrouverai sans enthousiasme mes amis qui
ne partagent pas ma passion pour I'eau et la nature. Comme tous
les enfants, je ne réalise pas vraiment le privilége que j'ai connu
de passer un autre été & la campagne, de méme que je ne pergois
pas encore la valeur essentielle de la fréquentation scolaire. Et
pourtant!



