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Mon lac, mon ail leurs 
André Hade 

Enfin le 24 juin est arrivé. Le 24 juin, c'est la fin de l'école que je 

déteste et le début des vacances que j'adore. C'est le départ pour la 

campagne, pour deux mois de bonheur au bord du lac. Mon 24 juin 

n'a rien à voir avec l'enfant frisé qui, à ce que l'on dit, parade 

dans les rues de Montréal pour le plus grand plaisir de ceux qui 

ne peuvent pas aller à la campagne ou qui ne l'aiment pas. La 

campagne, c'est mon ailleurs, c'est mon rêve, c'est ma vie. Depuis 

dix mois que j'attends ce moment béni. Fuir la ville, échapper au 

bruit de l'usine et du chemin de fer, se soustraire aux contraintes 

scolaires pour aller vivre dehors, rester pieds nus tout l'été, tâter le 

sable, toucher la terre, baigner dans l'eau ; sans oublier les biscuits 

de grand-maman. Dans ma tête, tout est réglé. Cet été, il y aura 

plus de pique-niques, plus de soirées à la pêche, de plus gros 

poissons pris avec des vers bleus, et c'est moi qui gagnerai la 

régate des similis bateaux que l'on traîne au bord de l'eau. 

Sans compter notre chien Bonhomme, nous sommes six dans 

la Pontiac verte qu'oncle Fernand a prêtée à papa pour l'occasion. 

Avec armes et bagages, nous partons pour le lac Bleu. Je ne peux 

pas comprendre ma sœur Caroline qui pleure à chaudes larmes 

à l'idée de ne pas voir ses amies pendant tout l'été. Mon autre 

sœur, Nicole, trompe sa nervosité en caressant le chien, alors que 

mon jeune frère se laisse porter dans les bras de maman. Quant à 

moi, je suis fébrile et content de la perspective qui s'ouvre à nous. 

Le trajet est long et les routes de qualité inégale. J'entends papa 

qualifier de « route de la mort » le chemin qui nous mène au travers 

des terres maraîchères de l'île Jésus, du village de Sainte-Thérèse, 

des vastes pâturages du Nord puis de la ville de Saint-Jérôme. 

Ensuite, les choses se compliquent : un long chemin de terre nous 

attend pour gravir les montagnes et atteindre le lac. Dès le départ. 
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la côte du Sauvage s'oppose à nous et maman prononce quelques 

invocations pour aider la mécanique à franchir l'obstacle. Après 

une éternité à rouler dans la poussière, nous arrivons enfin au lac. 

Le bonheur. 

Grand-papa et grand-maman sont déjà là depuis hier. Le bran­

chement de l'eau est complété et grand-maman s'active dans le 

potager. Elle m'a bien promis que, cette année, je ferais la mise 

en terre des graines de haricots et la plantation des concombres. 

Ce ne sont pas quelques maringouins qui vont freiner mon 

ardeur ou diminuer mon plaisir. Peu importe de se salir au travail, 

l'eau du lac est là pour tout remettre en état. Le sable est doux, 

l'eau un peu froide, mais la baignade me procure la plus grande 

joie. Demain, nous pourrons nous baigner « au large », car les 

hommes installeront le ponton et le radeau. En attendant, une nuit 

chargée de rêves m'attend dans la petite chambre qui accueille 

toute notre famille. 

Le lendemain, comme prévu, oncle Richard arrive avec ma nou­

velle tante Françoise. Il est venu prêter main-forte aux installations 

et, peut-être aussi, montrer sa nouvelle voiture rouge. Mon oncle 

n'est pas grand, mais il est fort. Je l'aime bien et je pense que lui 

aussi m'apprécie. Dès après le repas, tout le monde est en maillot 

de bain pour réaliser l'opération annuelle de mise à l'eau du ponton, 

du radeau et de la chaloupe. Du mieux que je peux, j'aide aux 

manœuvres, mais je sens bien que mon apport n'est pas grand. 

Peu importe, car ces éléments seront mes jouets pendant les deux 

mois qui viennent. Au terme des efforts consentis, grand-papa 

réserve à tous une énorme surprise. Dans le hangar, il nous 

révèle son œuvre de l'hiver dernier : il a construit un magnifique 

bateau tout en cèdre blond, brillant sous son vernis transparent. 

En plus, un petit moteur Viking de cinq forces permettra de nous 

balader, comme les voisins Beauregard que j'enviais tant. Tout 

est maintenant en place pour passer un bel été. 
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Trois jours ont passé et papa doit nous quitter pour retourner 

au travail. Grand-papa, oncle Richard et tante Françoise en font 

autant. Avec grand-maman et son chien Noireau, maman et ses 

quatre enfants restent au chalet. Les hommes reviendront seule­

ment à la fin de la semaine. Ça sera long, mais les activités ne 

manqueront pas d'ici là. D'ailleurs, les autres voisins sont aussi 

arrivés pour passer l'été. J'ai entrevu mon ami Michel et je pense 

que Claude et son cousin Philippe sont également là. Je sais que 

Michel me racontera plein d'histoires de sa ruelle à Montréal et que 

Claude essaiera de m'impressionner avec ses nouveaux jouets. 

Peu m'importe, je leur parlerai de mes aventures sur le ruisseau à 

côté de la maison en ville, je leur ferai envie avec l'énorme glissoire 

que papa avait construite l'hiver dernier et je ne tarderai pas à leur 

montrer dans quelle forme je suis pour remporter des victoires à 

toutes les compétitions. 

Effectivement, Michel, Claude et Philippe ne tardent pas à 

s'amener pour renouer contact et raconter leur année scolaire. 

Mais avant d'en venir là, il faut apaiser l'inquiétude soulevée par 

ce que nous avons aperçu de l'autre côté du petit chemin. Nous 

constatons en effet qu'il s'agit bel et bien d'un déboisement et que 

des travaux de construction ont été entrepris. Qui a osé violer 

notre forêt et détruire notre territoire de jeu ? Même notre cabane 

dans les arbres a disparu. C'est injuste et inacceptable. Ces intrus 

vont avoir affaire à nous, et il n'est pas impossible que des clous 

et quelques planches disparaissent de leur chantier. Quoi qu'il en 

soit, avec ces changements, notre univers se transforme et il ne 

sera plus jamais le même. 

Après les retrouvailles, une certaine routine s'installe. Aux jeux 

dans la forêt succèdent les plaisirs aquatiques, dont la baignade, 

qui n'est cependant permise qu'au moins trois heures après le 

repas. Maman et grand-maman sont très strictes à ce sujet et il 

faut s'y soumettre sous peine de punition. Les journées comportent 

aussi leurs tâches domestiques pas toujours agréables. Ainsi, au 
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début de la saison, il faut frotter le plancher de bois franc à la laine 

d'acier et le cirer pour lui redonner son lustre. Quel travail pénible 

et désagréable. Par contre, le désherbage ou le transport du bois 

de poêle ne sont pas pour me déplaire. Finalement, pas question 

d'aller jouer à la cachette le soir avant d'avoir aidé à la vaisselle 

et d'avoir récité le chapelet avec le Cardinal. De temps en temps, 

j'accompagne ma sœur Caroline qui se rend au petit restaurant 

qui fait aussi office de bureau de poste. On y achète le journal et 

l'on réclame le courrier qui se fait rare. Parfois, une lettre de papa 

nous est remise. Nous courons alors jusqu'à la maison pour que 

maman l'ouvre et nous en fasse lecture. Quelle chance. 

La fin de la semaine venue, grand-papa arrive dès le vendredi 

soir. Par contre, papa ne peut venir que le samedi. Nous connaissons 

par cœur l'horaire de l'autobus et, Caroline et moi, nous nous ren­

dons au bord de la route pour accueillir celui que nous avons 

attendu toute la semaine. De loin, un nuage de poussière annonce 

l'autobus qui arrive. Le cœur battant, nous comptons les secondes 

et pestons contre l'arrêt au bas de la côte qui retarde l'apparition 

de celui que nous espérons. Enfin, il est là. Une autre belle fin de 

semaine s'annonce. Nous irons peut-être à la pêche en soirée ou 

faire un pique-nique dimanche, après la messe. Nous sommes 

heureux, même en sachant que le dimanche venu, la séparation 

sera encore une fois cruelle. Puis, arrive un jour de juillet où papa 

peut enfin rester avec nous toute la semaine. Ce sont ses vacances 

annuelles. 

En cette période spéciale, les activités ne manquent pas. Pas 

seulement des loisirs, mais aussi des menus travaux et, souvent, 

la réalisation d'un projet de construction ou d'aménagement que 

grand-papa a préparé de longue date. Oncle Richard vient alors 

passer quelques jours et oncle Henri s'amène aussi avec tante 

Lise. J'aime bien quand oncle Henri vient au lac car il adore la 

pêche et ne manque jamais une occasion de s'y rendre. Il connaît 

ma passion à ce sujet et il m'invite à l'accompagner. Le comble 
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du bonheur est atteint si papa se joint aussi à nous. Cette année, 

oncle Henri est arrivé avec la dernière nouveauté en matière de 

pêche : une canne souple munie d'un moulinet qui permet de 

lancer l'appât au moins trente pieds de l'autre côté de la chaloupe. 

J'envie cet équipement. Il faudra que je trouve une façon de laisser 

entendre à papa que cela me ferait un beau cadeau d'anniver­

saire. Entre-temps, je me contente de ma canne au moulinet 

rouillé qui me fait tout de même palpiter sous les attaques des 

achigans qui mordent parfois à mon appât. 

Une ou deux fois au cours de l'été, grand-papa aura amené au 

lac la famille d'une des sœurs de maman. Cela me donne l'occa­

sion de revoir mes cousins et cousines que je n'avais pas revus 

depuis la dernière fête familiale : au Nouvel An, à une première 

communion ou à un baptême. Quand même, on voit bien qu'ils 

n'ont pas l'habitude de la campagne. Ils aiment l'eau et le sable, 

mais n'en jouissent pas de la même façon. Ce sont des enfants de 

la ville. Ils gardent même leurs chaussures plutôt que de marcher 

pieds nus. Je suis content de les présenter à mes amis, mais leur 

présence est si brève qu'ils ne peuvent pas vraiment s'intégrer à 

notre groupe. Je pense que mon cousin Luc aurait bien aimé rester 

plus longtemps et qu'il aurait su se joindre à nous pour apprécier 

tous les plaisirs au bord du lac. Lorsqu'il doit repartir après deux 

ou trois jours passés chez grand-papa et grand-maman, je sens 

bien à son regard triste tout le regret qu'il a de nous quitter et 

l'envie qu'il peut ressentir à mon endroit. 

Ainsi passe l'été. Après les rougeurs initiales, le soleil a coloré 

ma peau et blondi mes cheveux. Les jeux dans l'eau, les multiples 

baignades quotidiennes et les châteaux de sable remplissent mes 

journées, sans compter les escapades en forêt, les lectures passion­

nantes, les contes fantastiques et les réflexions dans la balancelle. 

Michel, Claude et Philippe sont mes joyeux compagnons de tous 

les jours, même si quelques nuages temporaires viennent parfois 

assombrir nos rapports. En outre, nous supportons mieux l'intrusion 
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des nouveaux voisins depuis que nous savons que cette famille 

compte deux garçons de notre âge. L'an prochain, ils feront partie 

de notre groupe. 

Avec le mois d'août, les jours raccourcissent. L'air du soir est 

plus frais et la végétation commence à changer de couleur. Bientôt 

l'été s'achève et, avec elle, la période bénie des vacances. Un jour, 

plutôt que de venir en autobus, mon père arrive avec la même 

Pontiac verte d'oncle Fernand pour ramener toute la famille à la 

ville. Le cœur triste, je quitte mon lac, mon ailleurs. Je tremble à 

la perspective de retourner en classe où j'éprouve tant de difficulté 

à rencontrer les attentes de mes professeurs et de mes parents. 

Avec la rentrée scolaire, les papillons dans l'estomac vont recom­

mencer à m'habiter, je devrai, de nouveau, porter ces chaussures 

inconfortables et je retrouverai sans enthousiasme mes amis qui 

ne partagent pas ma passion pour l'eau et la nature. Comme tous 

les enfants, je ne réalise pas vraiment le privilège que j'ai connu 

de passer un autre été à la campagne, de même que je ne perçois 

pas encore la valeur essentielle de la fréquentation scolaire. Et 

pourtant! 
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