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La couleur du silence 
Andrea Moorhead 

pour Roland Giguère 

murmure aux oreilles sous la peau auditoire 

quand la nuit surgit sans trêve 

le silence installé au bord des lèvres 

chaque syllabe glisse sans couleur 

une ligne lentement retracée sur le visage 

des carrés des cercles des points indistincts 

la glace n'a que des brouillards bleus 

paysage maladroit espace aligné sur la lune 

sur les arènes de l'intergalaxie 

d'où ne sortent plus que des mots détachables 

des doigts figés des langues gonflées 

la couleur bleue ne disparaît plus 

glaciale elle tombe dans l'eau 

d'où vient la couleur du silence. 
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je t'ai retrouvé par hasard au bord du soleil 

tu contemplais la distance entre la lumière 

et cette eau peu profonde d'où viennent la lune et les étoiles 

compagnons impossibles détachés de cette existence — 

les syllabes sont encore claires 

chaque son n'est que le murmure du jour 

l'appel sourd d'un poème qui refuse de naître 

attrapé par une lumière noire 

qui entre dans les paupières comme un flocon de neige 

comme une ligne qui ne s'arrête pas une série de points 

des cercles concentriques 

un totem rouge qui ne regarde que le ciel — 

d'où viens-tu ce soir d'où vient ton pas ? 

de quelle terre as-tu goûté les fruits ? 

de quelle source as-tu bu quand nous étions ailleurs 

et le soleil refusait de disparaître ? 
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3. 

Mars veillait sur toi, sur ton corps illuminé 

ta substance terrestre enfin fluide 

source de méditation de conscience de liberté 

les premiers gestes depuis l'enfance 

comme une couronne boréale autour du soleil 

une étoile verte et résineuse que tu y posais 

étroitement liée aux ténèbres d'où elle vient 

« le temps de l'éclair passé 

nous reprendrons place aux fenêtres d'exil » 

tant de rage d'incertitude de tendresse 

les eaux vont nous recueillir sans murmure 

lointains la forêt les bruits les engagements 

l'espace illimité du royaume tant désiré 

au bord du soleil chaque syllabe nous brûle les lèvres 

midi s'enfonce dans l'eau et le chant de l'oiseau s'éteint 

l'arbre est tombé sans mot dire 

les racines vertes la couronne en geste de flamme. 
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