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La demi-heure de Beau 
Lise Vaillancourt 

Un personnage est venu me parler en 
d'hôtel à Ottawa. Pas évident pour m 
nages me visitent. Celui-là s'appelait 
vêtu d'un trois pièces gris, droit com 
de sa mère. Ça a duré une demi-heu 
veaux mots, tu comprends ! C'est un 
moi, je ne les trouve pas. Alors, elle n 
veau. Faites comme si je ne vous av 

— Ma mère organise une autre man 
plusieurs fois par jour, fait de gra 
robe des nuages de poussière en 
salon. Je tousse beaucoup la nuit 
Au téléphone, elle rit aussi parce 
organise cette manifestation. Elle 
avec beaucoup de silence, beauc 
deur et beaucoup de recueilleme 
la confection d'un grand oiseau m 
500 000 personnes qui viendront 
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doin 

pleine nuit. C'était dans une chambre 
oi d'écrire à Ottawa. Alors, les person-
Beaudoin. Un enfant déjà vieux, grave, 
me une petite tour de fer. Il m'a parlé 
re. Il m'a dit : Ma mère mérite de nou-
e artiste, c'est une révolutionnaire. Et 
e m'écoute pas... mais le voilà à nou
ais rien dit de lui. 

ifestation. Elle parle au téléphone 
nds gestes des bras, soulève avec sa 
marchant de long en large dans le 
à cause de mon allergie à la poussière, 
qu'elle aime bien celui avec qui elle 
veut que ce soit une grande marche 
oup de lampions, beaucoup de gran-
nt. Depuis des semaines, elle veille à 
ulticolore en tissu. Elle veut que les 
s'ébranlent derrière elle et lui quand 
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ils ouvriront la marche ensemble 
ma mère est amoureuse, elle org 
grandioses, toujours plus majestu 
cause de ma mère, à cause de sa 
fait des jours qu'elle a oublié que 
lier, elle pratique son chant. Ma m 
légère et désinvolte. Une grande 
et de désinvolture. Moi, je n'ai au 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Je devrais la réclamer à grands cr 
taper sur le sol avec mes pieds p 
rive pas à me mettre en colère, je 
c'est un voyage que je ne peux p 
as déjà voyagé toi, sous la robe û 

— Non... 

— Tantôt, pendant qu'elle faisait les 
m écraser. Je mourrai par manqu 

— Tu utilises de bien grands mots p 

— Je ne sais rien du monde. Je ne co 
pas dupe. Je sais que je vais mou 

— Je dois faire des courses en ville 
fin de l'après-midi. Ça te va ? 
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en tenant l'oiseau multicolore. Quand 
anise des manifestations toujours plus 
euses. Les gens viennent marcher à 
beauté et à cause de ses amours. Ça 
j'existe. Quand elle n'est pas à l'ate-
ère est une grande artiste, vous savez, 
artiste possède beaucoup de légèreté 
cun talent. 

is mais je n'arrive pas à crier. Je devrais 
our attirer son attention mais je n'ar-
devrais m'enfoncer sous sa robe mais 
as faire, je m'y perdrais, c'est sûr ! Tu 
e ta mère ? 

cent pas dans le salon, elle a failli 
e de talent. 

our un enfant de ton âge. 

nnais que ma mère, mais je ne suis 
rir. Est-ce que tu seras là encore tantôt ? 
mais je devrais être de retour vers la 
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— Oui. Dis-moi, il n'y a personne d' 
— Personne, Beaudoin, à part toi et 
— Alors, tantôt, juste avant que j'arr 
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autre que toi et moi ici, n'est-ce pas ? 

moi. 

ive, à qui tu parlais ? 
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