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Les man i ve l l es (extraits) 
Martine Audet 

Nous ne comptions plus les fenêtres 

où se brise le ciel 

mais imitions la parole attachée 

par le cœur. 

Un sang remarquable : joie! 

Pour chaque fin, 

nous fixions les usages. 

Longtemps l'enveloppe des oiseaux 

avait pesé sur nous. 
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Nos pas feignaient quelques étoiles, 

simple ébauche, 

un malheur peut-être, 

une audace 

mais de nulle part venait la lumière 

(tes doigts hors des merveilles) 

et, par désœuvrement 

ou cette douleur entre les choses, 

nous laissions nos rêves 

nettoyer l'étreinte. 
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Nous évoquions ce désir de voir 

ce qui n'avait jamais été vu 

ou cet éblouissement : 

ton nom qui ne ferme pas, 

mais (était-ce à cause d'un pas perdu? 

de cet autre qui tarde?) 

nous devinions la lumière 

poussée à bout. 

Des insectes en habitaient le cœur, 

rouge, à coup sûr! 
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Nous passions la main sur les parois d'un cœur 

qui nous ressemble. 

N'était-ce là qu'une vue de l'esprit? 

Pouvions-nous encore tirer la ligne 

d'un regard? 

Bien sûr je voyais! 

Oh ! comme je voyais l'invisible glisser 

de ton épaule 

mais la parole n'était plus à nous 

et l'amour n'appartenait pas 

à ce moment. 
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Ici les ciels (les rêves autrement cachés), 

si lents 

pour une pluie sans pareille, 

si avides 

contre un mur pourri d'oiseaux, 

n'avançaient presque plus. 

Ne restait-il que l'expérience cruelle d'un corps 

qui en pousse un autre? 

N'avions-nous que cette vie 

pour mourir? 
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