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En Lexiconie 
Marie-Andrée Lamontagne 

La Peugeot venait à peine de s'engager dans l'allée que 

deux chiens fonçaient sur la voiture. À l'intérieur, le type 

demeura calme. Il remonta la vitre, un peu trop précipitam­

ment pour donner tout à fait le change, mais qui n'en aurait 

pas fait autant dans les circonstances ? Il alluma une ciga­

rette, sans se résoudre à entrouvrir la vitre, ne serait-ce que 

l'épaisseur d'une feuille de papier, pour jeter l'allumette 

dehors.Toutes gueules ouvertes, baveuses et bruyantes, les 

bêtes avaient posé deux pattes chacune sur la portière du 

conducteur. Elles n'allaient pas lâcher prise facilement, ça 

non. Il faudrait un ordre, bref, aboyé lui aussi, et du maître 

seul. Aussi bien attendre son arrivée. Il était à l'abri, après 

tout. Et si d'aventure personne ne se manifestait, il pourrait 

toujours faire marche arrière et choisir le nom suivant sur la 

liste. En l'absence de témoin, nul n'était à craindre qui le 

traiterait de froussard. 

Belle matinée. Ciel clair, temps frais. Des conditions 

idéales pour les gens de son espèce. Il est si facile d'être en 

nage sur ces montures à quatre roues, qu'i l faut manœu­

vrer avec effort dans les tournants, en empoignant le volant 

comme s'il s'agissait d'un cheval rétif, avec douceur dans 

les montées, en dosant la pression du pied sur l'accéléra­

teur, parce qu'on ne sait jamais, avec ces moteurs qui se 
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mettent à chauffer sur la moindre pente de 20°. Sans parler 

de la moleskine des banquettes, qui fait transpirer. Cela, il 

l'a compris dès le premier jour, quand il a pris possession 

de la voiture, et il l'a dit aussitôt au patron, en ajoutant que 

les costumes froissés ne font jamais bonne impression chez 

le client. Peine perdue. Il pouvait s'estimer heureux d'avoir 

une voiture de service, qu'on lui a répondu, en plus il 

chipoterait sur les détails ? Voilà pourquoi, des matinées 

comme celles-ci, quand la fraîcheur de l'air vient tempérer 

le sauna de l'habitacle, comme il est écrit dans les manuels 

d'instruction, lus, en ce qui concerne celui de la Peugeot, de 

la première à la dernière page, car il est un type sérieux, la 

voiture ne lui appartient peut-être pas, il est tout de même 

celui qui s'y retrouve au volant chaque jour, et comme chez 

le client, il n'est pas toujours nécessaire de préciser ces 

détails, c'est autant de gagné pour lui en termes de pres­

tige, voilà pourquoi la fraîcheur de l'air, donc, la route droite 

qui évite les manœuvres épuisantes, le carnet de clientèle 

bien ouvert à la place du passager, comme une promesse, 

la mallette posée au sol, vraiment, il n'y a plus qu'à siffler 

de contentement. 

C'était compter sans les chiens. Ceux-là étaient déchaî­

nés. Un noir, un jaune, des molosses, au poil raide et 

crotté. Dehors par tous les temps, ça se voyait. Les niches 

étaient posées juste devant la maison, près des trois mar­

ches par lesquelles on entrait une fois franchie la barrière 

des chiens. Sur la gauche, un étang flanqué d'un vague 

bâtiment, grange ou remise, frais peinturluré couleur vert 

feuille. La vivacité du vert jurait avec l'aspect noirci des 

murs de l'habitation humaine, qu'on aurait dit construite 

pour décourager les voleurs. Non loin de l'étang, un verger. 

Une échelle était posée contre l'un des arbres fruitiers. Une 

femme en descendait qui s'avança d'un pas lent vers la voiture. 
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L'ordre fut aboyé. Aussitôt les bêtes obtempérèrent en 

gémissant. À son tour, la femme approcha son visage de la 

vitre. Vieille, le regard vif. Un ressort se détendit dans le 

cerveau du type qui se vit presque bondir hors de la voiture. 

Premier client de la journée. Il se sentait d'attaque, prêt à 

répondre à toutes les objections. D'abord se présenter. 

Mais avant tout, saluer avec courtoisie, comme il convient 

avec les dames. Celle-ci ne se montra guère impressionnée 

par ces manières, mais à sa façon de s'essuyer les mains 

sur le tablier, de remettre de l'ordre dans ses cheveux, geste 

inutile mais ô combien révélateur, l'homme comprit qu'il 

serait écouté. Fort de cette première impression favorable, 

il poursuivit avec l'entrée en matière préparée pour l'occa­

sion. Il venait du village. Là-bas, c'est Madame Berthelet qui 

lui avait suggéré de venir la voir, car Madame Berthelet 

s'était montrée fort contente de l'affaire qu'ils avaient con­

clue récemment, et elle était d'avis que MadameTissot pou­

vait être intéressée à son tour. Madame FidelineTissot, c'est 

bien cela ? 

Cette fois, les lèvres de la vieille esquissaient un sourire. 

D'un geste, elle renvoya les chiens à leur niche, qui atten­

daient à ses pieds, tout en reniflant, circonspects, l'intérieur 

de la Peugeot. Du pied, l'homme referma la portière et, sans 

rien laisser paraître de son agacement, remarqua les traces 

boueuses laissées par les chiens sur la peinture blanche. Il 

arrangerait cela plus tard. Pour l'heure, on l'invitait à entrer 

et, si on passait devant, c'était bien pour lui montrer le 

chemin et lui éviter de chercher. Quoi ? La porte d'entrée ? 

Elle s'ouvrait devant lui, toute grande. Aucun problème en 

vue. Il passa le seuil, courba la tête, plissa les yeux, car l'in­

térieur paraissait sombre après la franche lumière du de­

hors. Maintenant, il était assis à la table de la cuisine, seules 
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ses mains étaient posées sur la toile cirée. La mallette 

attendait son heure, à ses pieds. 

Et si on faisait d'abord un peu connaissance. Les pom­

miers rendaient-ils bien cette année ? Des prunes, répondit 

la vieille. Les pommes, c'est plus tard, et encore, il n'y a que 

trois arbres, mais ça suffit largement pour la compote. 

Même quand mon frère était là, c'était suffisant. 

Noter cela : il y avait un frère, il n'y en a plus. Le type 

poursuivit. Il y a des années plus sucrées que d'autres, pas 

vrai ? On a eu de bonnes pluies en mai, ça devrait compter. 

Oui, c'a compté. La vieille, jusque-là restée debout dans 

l'attente du motif de la visite, vint le rejoindre à table au 

moment qu'il avait jugé opportun, lorsqu'il avait lâché un 

Alors voilà lourd de promesses. Intéressée, FidelineTissot 

fronça les sourcils tout le temps que dura son boniment. À 

onze heures, le coucou sortit de l'horloge, ce qui fit diver­

sion et l'arrangea pour la suite des choses. Voulait-elle en 

discuter avec son frère ? Il avait encore un peu de temps 

devant lui, il pouvait attendre, son seul souci était de ne pas 

la mettre en retard pour le repas de midi. Mon frère est mort 

la semaine dernière, expliqua la vieille. Les funérailles, 

c'était dimanche. Je suis désolé, dit l 'homme qui, insensi­

blement, remodela les traits de son visage afin de les 

adapter aux circonstances nouvelles. Avec dignité, Fideline 

Tissot accepta les plus sincères condoléances de l'inconnu. 

Vous ne vous sentez pas trop seule par ici, s'enquit-il avec 

sollicitude. On s'occupe. Il y a les prunes, il y a la peinture 

du clapier. Vous aimez le vert ? J'adore le vert, dit l 'homme. 

C'est certainement ma couleur préférée. Après le clapier, 

c'est toute la maison qui va y passer. Pas en vert, non, ce 

serait trop. Mais j 'ai mon idée là-dessus. 
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À la demie, le coucou sortit furtivement et les surprit 

devant un petit verre de prune. La mallette gisait, ouverte. 

Les deux premiers volumes du Grand Dictionnaire, ouverts 

eux aussi. Le type expliquait que, malheureusement, la 

lettre V les renvoyait au sixième volume. Le mot vert, elle le 

découvrirait donc en recevant le colis, pas plus d'une 

semaine après la signature du contrat. Il s'y engageait sur 

l'honneur. Il regrettait de devoir la faire attendre, mais 

qu'elle regarde un peu le mot batifoler, en attendant. Et ber-

geronne. Ou mieux : arrimer. Voici l'avenir qui l'attendait. 

Durant le jour, elle récolte les prunes, puis les pommes. Elle 

soigne les lapins. Elle retape la maison à l'extérieur, et en 

plus chacun sait qu'elle peut procéder comme elle l'entend, 

dorénavant. Le soir, elle rentre, elle s'assoit près du poêle, 

elle prend l'un des six volumes du Dictionnaire, elle part, 

elle rêve, elle s'instruit, elle s'enrichit. C'est Madame 

Berthelet qui avait raison : l'ouvrage est fait pour elle. Du 

reste, vous pourrez en discuter toutes les deux quand vous 

vous reverrez, puisqu'el le aussi aura reçu le sien. 

Combien ? demande la vieille. 

Comme résignés, les chiens n'ouvrirent pas un œil 

quand il regagna la Peugeot. Il s'installa derrière le volant, 

mit le contact. Il ne ferait pas demi-tour, trop compliqué, 

trop étroit, avec le verger tout près. Plutôt, il ferait lente­

ment marche arrière. Il salua une dernière fois la silhouette 

qui attendait, debout sur le seuil. Ce n'est qu'après avoir 

rejoint la grand-route qu'il se rangea sur le bas-côté et barra 

le nom de FidelineTissot dans le carnet de clientèle. 

Il n'était pas encore midi. Voilà qui lui donnait le temps 

d'essayer le nom suivant. Ce n'était pas la peine de consul­

ter la carte routière. Les indications de la vieille avaient été 

très claires. De même, il reconnut la maison à la description 
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qu'elle lui en avait faite. Deux enfants jouaient dehors. Il 

s'approcha. La fillette avait façonné des pâtés de boue bien 

carrés, bien fermes. Des pierres plates tenaient lieu de four 

où l'appareil brunâtre avait été mis à cuire. C'est bientôt 

prêt, disait la fillette au garçon qui fit la grimace. Il leva 

les yeux vers l' inconnu. Bonjour, dit le type. C'est tout un 

festin que vous préparez là ! Vous m'invitez ? Le garçon 

s'enfuit vers la maison. Imperturbable, la fillette demeura à 

ses fourneaux. L'homme allait s'engager à la suite du 

gamin, mais sa sœur annonça : Vous tombez bien. Mon 

père et ma mère sont là tous les deux. Venez. 

Et là ils étaient. Penchée sur le poêle, la femme remuait 

quelque soupe. Assis sur une chaise près de la fenêtre, 

l'homme tirait sur sa pipe. Il se leva à l'arrivée de l'inconnu. 

Un bout de tissu recouvrait le congélateur, massif, posé au 

centre de la pièce comme une météorite. Un collègue est 

passé, pensa le type, qui ne se laissa pas démonter par 

l'aspect rudimentaire des lieux. Le savoir a toujours sa 

place. Simple, percutante, la maxime, pour peu qu'elle soit 

prononcée au bon moment, produisait toujours de l'effet. 

L'expérience lui avait enseigné à reconnaître ce moment. 

On n'a besoin de rien, prévint l 'homme, aussitôt les présen­

tations faites. Une fois de plus, il revenait à l'intrus de 

mener l'échange de civilités, ce qui n'était que justice. Au 

nom de Fideline Tissot, le visage du maître des lieux se 

détendit. La femme posa la cuillère en bois sur l'étagère, 

au-dessus du poêle, et se tourna vers le visiteur. 

Ils restèrent tous trois debout, autour du congélateur. 

Les enfants semblaient avoir disparu dans une encoignure. 

Monsieur Hervé Basseau, dit le Baquet au village, mais de 

cela personne n'avait cru bon d'informer le représentant de 

la maison d'édition des dictionnaires Robert, qui n'aurait su 
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que faire du renseignement, tandis que, ainsi laissé dans 

l'ignorance du sobriquet, il pouvait sans effort traiter 

l 'homme et sa dame avec tous les égards dus à de futurs 

clients. Le Baquet n'était pas un imbécile. Ses enfants, il les 

voulait instruits, à gagner leur vie dans des bureaux pro­

pres et bien chauffés, et de l'argent qui rentre chaque 

semaine, à dépenser comme il se doit, et même l'épargne 

est prévue. Sa fille aurait les mains blanches, un bon mari, 

des enfants polis. Son fils commanderait à des gars igno­

rants mais travailleurs, et lui aussi aurait les mains fines. 

Par sa seule intelligence, il en imposerait. Des phrases com­

plètes sortiraient de sa bouche, non pas les filets d'eau qui 

s'écoulaient de la sienne pour aller se perdre dans le 

marécage de ses pensées. 

On n'a besoin de rien, avait prévenu Hervé Basseau, ce 

qui n'avait pas empêché le représentant des dictionnaires 

Robert d'entendre tout ce qui cascadait en silence, autour 

d'eux. Il sortit un premier volume. Celui avec la lettre A. 

Vous savez, commença-t-il, modeste, prudent, complice, 

quand j 'ai débuté dans ce métier, je ne savais pas que la 

lettre A avait sa propre définition dans le dictionnaire. Une 

définition ? interrogea l 'homme. Oui, un sens, ce que veut 

dire la lettre A. On pense qu'elle ne veut rien dire. Qu'il 

suffit d'apprendre à l'écrire à l'école, puis à la prononcer, à 

la reconnaître dans un mot, et ensuite dans une phrase, et 

chaque fois combinée à des lettres différentes, et plusieurs 

fois, car c'est une lettre qui revient souvent, vous l'avez 

sans doute remarqué.Tout ce temps, j ' ignorais le sens de la 

lettre A, qui a droit, dans un dictionnaire sérieux et complet 

comme le nôtre, à une place à part, au même titre qu'un 

mot, la première place, en fait. Regardez. 

Trois visages se penchèrent. 
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Il en sera ainsi pour chacune des lettres de l'alphabet, 

poursuivit le type. Et entre chacune des vingt-six lettres, 

vous trouverez tous les mots, les milliers de mots, qui com­

mencent par chacune de ces lettres. Bien rangés, bien 

expliqués. Ce qui fait qu'on n'est jamais pris au dépourvu. 

Même à un ministre, on sait quoi répondre. Et si quelqu'un, 

un jour, tout peut arriver, prononce devant vous un mot 

inconnu, vous pouvez être sûr qu'il se trouvera dans notre 

dictionnaire. Six gros volumes en tout. Il est impossible 

qu'il ne s'y trouve pas. Six. Imaginez un peu. Ils imaginaient 

très bien. Dans la pénombre, des formes remuèrent, 

s'approchèrent du congélateur. C'est bien cher, soupira 

Madame Basseau. Le savoir a toujours sa place, répondit 

l 'homme à la Peugeot blanche. À treize heures, il repartait, 

s'excusait d'avoir certainement retardé l'heure du repas. 

D'une seule voix, la famille protesta. Dans une semaine, 

promis. 

De nouveau, la grand-route. Il s'accordait une cigarette, 

tiens. Cette fois, toutes vitres baissées, il jeta l'allumette 

dehors sans crainte. Il chantait si fort que pour un peu il 

allait rater la fil le dans le fossé. Son vélo avait volé à 

plusieurs mètres de là, et elle attendait, en se massant les 

chevilles. Elle ne semblait pas avoir eu de mal. Sonnée, on 

dirait. Il immobilisa la voiture à sa hauteur, descendit, l'aida 

à remonter du fossé. Jeune. Brune. Jolie. Un autre ressort 

se détendit. Il était un chevalier. Elle le comprit et lui en fut 

reconnaissante. Non, elle ne savait pas quel salaud l'avait 

heurtée. Il s'était enfui. Peut-être même qu'il n'avait rien 

senti, c'est si léger, ces engins.Tordue, inutilisable, la bicy­

clette fut rangée dans le coffre arrière de la Peugeot. Il pou­

vait la déposer au village, si elle voulait. Ou peut-être chez 

ses parents, c'était mieux. Au village, elle préférait. Elle 

savait où trouver un garage, une fois là, tout s'arrangerait. 
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Cela dit, elle accepta sans trop se faire prier son invita­

tion à casser la croûte. Un moment de détente ne lui ferait 

pas de mal, et aussi une goutte de v in , fit-i l valoir. 

Mademoiselle Séverine Bouche, c'est un joli nom, aussi joli 

que celle qui le porte. Séverine Bouche rougit, mais sa 

reconnaissance à l'endroit de son bienfaiteur ne diminua 

pas d'un iota. Pour tout dire, c'est lui qui utilisa le mot le 

premier. Il lui vint tout naturellement au dessert, alors 

qu'elle s'inquiétait des désagréments que sa mésaventure 

avait pu lui causer. Quelque retard dans son travail, peut-

être. Pas un iota, la rassura-t-il, puisqu'il était maître de son 

temps. Ah bon ? Il lui expliqua. De gourmandise, d'éton­

nement, d'admiration, ses jolis yeux s'écarquillèrent. Lui 

garda la tête froide. Il la déposa devant le garage, tel que 

convenu, et avec elle, la bicyclette tordue. Il lui serra la 

main, dit Au revoir. Mademoiselle Bouche, bonne chance, et 

reprit la route en direction de Mirteuil, où il savait pouvoir 

trouver la maison du docteur Bensoussan, homme impor­

tant, homme remarquable, avait ajouté Hervé Basseau, dit 

le Baquet. Il sera sûrement intéressé par votre dictionnaire. 

Sur la porte, un écriteau prévenait que les consultations 

reprenaient à quinze heures. Cela lui laissait tout au plus 

une demi-heure pour manœuvrer, néanmoins il résolut de 

tenter sa chance. Auprès de ces gens-là, l'utilité du produit 

n'est plus à démontrer. La difficulté vient de la concurrence 

ou du mode de paiement, car les riches n'aiment pas payer 

des intérêts. Cependant, sur ce point aussi, le type gardait 

en réserve des arguments utiles. 

Le docteur en personne vint lui ouvrir. Il tenait un 

journal à la main, c'était bon signe. Discrètement, le repré­

sentant avait posé la mallette le long de la façade, la déro­

bant à la vue immédiate de son interlocuteur. Le docteur 
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salua, accueillit ses présentations sans déplaisir. Nulle men­

tion ne fut faite du Baquet, qui n'avait servi qu'à mener le 

type jusque-là. Quant au reste, ce serait affaire de juge­

ment, entre hommes sensés et instruits, bien au fait des 

nécessités du monde moderne. Il fut invité à entrer. Au pas­

sage, la mallette redevint visible. 

Il se trouva que le docteur Bensoussan agissait égale­

ment comme médecin légiste, chaque fois que les besoins 

de la justice se faisaient sentir dans le pays, c'est-à-dire en 

cas de morts violentes. L'éventualité était rare mais suffi­

samment vraisemblable pour que son état, une fois connu, 

devînt un argument de vente. Plus banalement se posait 

aussi la question des assurances. Son avis d'expert pouvait 

être sollicité. Par exemple, comment définir une jambe ? Où 

commence ce membre du corps, où s'arrête-t-il au juste ? 

On ne pense pas à ces choses dans la vie de tous les jours, 

pourtant c'est tout sauf des détails, au moment d'évaluer la 

perte qui fixera le montant des indemnités. Il faut alors pou­

voir répondre avec précision et sans réplique. Le docteur 

sourit. Il avait raison, mais il tombait mal : au rayon des dic­

tionnaires, il avait le nécessaire et le superflu, entre les 

quatre volumes du Littré et le Quillet offert par Madame 

Bensoussan à son dernier anniversaire. Non vraiment, il 

n'avait besoin de rien, il le remerciait, il allait le raccompa­

gner. Le représentant joua son va-tout. Regardez la date, 

dit-il. 1964. L'encre de l' imprimerie est à peine sèche. Notre 

dictionnaire est une nouveauté. Tous les mots nouveaux y 

figurent aux côtés des anciens. Vous ne perdez rien, vous 

gagnez tout. Vous êtes moderne, vous êtes incollable, vous 

étiez respecté, vous devenez une référence. Qui maîtrise la 

langue maîtrise son destin. Et puis pensez un peu à 

l'héritage. Il montra la rangée de photos sur le manteau de 

la cheminée. Avec plusieurs enfants, il est sage de prévoir 
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plusieurs dictionnaires, plus tard, ça évite les querelles 

pénibles entre hérit iers. Car vos enfants. Monsieur 

Bensoussan, sont bien les vôtres : ils auront compris, à 

l'âge adulte, l'importance des dictionnaires en tant que 

patrimoine famil ial, à transmettre à leurs propres enfants, 

à vos petits-enfants, en somme. Résolument moderne, 

notre dictionnaire est conçu pour les générations présentes 

et futures. 

Etc. 

Les consultations devaient reprendre, il fallait en finir. 

Combien ? demanda le docteur Bensoussan, qui ne 

dédaigna pas l'achat à tempérament. 

Comme il était prévisible, l 'homme s'était révélé coriace, 

mais une fois de plus, le type avait été le plus fort. Si per­

sonne ne lui résistait, c'est qu'i l était irrésistible, voilà la 

vérité. Et puis l'objet était noble, à la différence des con­

gélateurs. Cette fois, il s'accorderait un petit remontant. Le 

docteur Bensoussan lui avait parlé de la veuve Samson. À 

la mort de son mari, celle-ci avait dressé une cloison entre 

la cuisine et le séjour, où elle tenait désormais un établisse­

ment de boisson. En règle et tout, rien à redire. Il faut bien 

gagner sa croûte. Les contrats des assureurs sont truffés 

d'alinéas perfides. La veuve n'était pas riche. Ses clients 

non plus, du moins lui permettaient-ils de tenir la tête hors 

de l'eau, de s'offrir, par exemple, un verre de porto le 

dimanche, tout en écoutant ses canaris jaspiner dans le 

soleil qui entrait à grandes lapées par la baie de la cuisine. 

Et pas seulement des canaris : des perruches, des serins, 

toute une volière des îles, qui vous change des lourdauds, 

de l'autre côté du mur, qui passent des heures à ruminer 

leur impuissance, au fond de verres toujours vides. 
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A trois heures et demie, le type avait repéré l'endroit et 

garait la Peugeot dans l'allée. Il n'y entra pas tout de suite. 

Méthodiquement, il mit de l'ordre dans ses papiers, finit de 

barrer les prises du jour. Celle-ci serait la dernière. Après 

quoi, retour chez soi. Enfin, si on veut. 

À quatre heures, il entrait dans l'établissement. Il était le 

seul client, si l'on comptait pour personne l'autre, endormi 

dans un angle du mur des toilettes. Le premier quart 

d'heure fut occupé, en solitaire, à passer en revue les cen­

taines de clichés amateurs qui tapissaient les murs. Un tel, 

tel jour, en telle compagnie, et souriant. La veuve Samson 

prenait en photo ses clients, comme ça, pour rien, avec leur 

permission, bien sûr. Ainsi, peu à peu, la grotte de Circé 

s'ornait de tous ceux qui revenaient pour y contempler leur 

reflet, tel que figé dans le bonheur, puisqu'il faut bien 

appeler les choses par leur nom. Et ce bonheur portait une 

date, il avait un visage, ce n'était pas une chimère. Ni les 

dettes, ni la mort, ni l'infidélité, ni la maladie, ni la trahison 

n'avaient de prise dans la grotte. Certes, tous ces maux 

attendaient dehors, et il s'en fallait de peu, certains jours, 

que certains n'en franchissent le seuil, mais alors, comme 

vaincus, ils devaient reculer devant les visages souriants et 

paisibles des buveurs sur les clichés, lesquels revenaient, 

par conséquent, amenant avec eux de leurs connaissances, 

que la veuve Samson photographiait avec la même indif­

férence feinte. Dans la pièce à côté, les oiseaux vivaient 

leurs bonheurs d'oiseaux. Le monde était en ordre. 

À cinq heures, le représentant des dictionnaires Robert, 

s'étant présenté dans les formes, fut invité à passer dans la 

pièce à côté, car les buveurs étaient devenus plus nom­

breux. Par intervalles, Circé s'excusait auprès de son invité, 

s'éclipsait pour renouveler les commandes, servait à chacun 
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son dû, reprenait place auprès du représentant qui, profi­

tant d'une de ces interruptions, avait sorti les deux volumes 

de sa mallette. Même les oiseaux semblaient attentifs. 

La nuit tomba. Il laissa la veuve alors qu'elle renvoyait 

les buveurs à leur soupe en famille. Dans le calepin, il barra 

le nom de la veuve Samson. Un parcours sans faute. 

Qui ne valait pas pipette, maintenant qu'il s'apprêtait à 

rentrer chez lui et à la retrouver. Un type, voilà tout ce qu'il 

était, à ses yeux. Pire : atteint du complexe d'infériorité de 

celui qui n'a pas lu les livres qu'il vend, et qui le sait. Cette 

phrase, bien sûr qu'elle était en colère lorsqu'elle la lui avait 

jetée au visage. Il n'empêche qu'elle avait vu juste. Normal. 

Elle écrivait. 
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LIBERTÉ Parcourir la distance qui nous sépare de soi-

même à dos de vent. 
M. A. B. 


