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Le pongiste 
Nicole Richard 

Je suis un dangereux pongiste capable de topographier en 

un clin d'œil la table, l'environnement et l'adversaire. Un 

génie clairvoyant qui enregistre chaque coup réel ou ima

giné. Je peux jouer de dos, main gauche et main droite 

alternativement. 

On me surnomme Docteur L. pour souligner l'effroi que 

procure ma présence dans cette salle où se joue quotidien

nement le ratio de cigarettes permises quand ce n'est pas 

l'argent de poche mensuel des bénéficiaires. Sur un plan 

cartésien, si on se figure d'emblée ma position, je me situe 

en E4, le plan carcéral ne permettant pas une analyse plus 

rigoureuse. 

Dès l'aube, telle une Walkyrie je me place face à la lu

mière, je délie l'étroitesse du tunnel. Il ne fait plus sombre 

au grand jour, j'anticipe ainsi le combat et reconnais dans 

l'exiguïté de mon cerveau la futilité du brave, la manœuvre 

exaspérante menant directement à la défaite. Je m'aban

donne aisément à la joie et pleuvent sans erreur les 

pronostics. 

Je parle comme ça des drôles d'oiseaux sur lesquels on 

ne peut jamais compter, auditoire folichon sans envergure 

ni scrupule. La performance et les réussites les démontent. 
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moulinés qu'ils sont dans leur ferraille. Je les vois à mes 

pieds, petit tas peu bavard prêt à toutes les bassesses. 

Victor sourit. Il a des idées derrière la tête ; pas très astu

cieux il faut le dire. Le pauvre est une enflure. Il veut me 

donner le change, bien au-dessus de ses affaires le bougre, 

qu'il caille dans son coin. Des échardes pour eux-mêmes, 

aussi malhabiles les uns que les autres, groupe pathogène 

à me reluquer dans l'espoir de m'attendrir afin que je cède 

mon titre. 

Il y a du chemin à parcourir. Le lieu informe, les têtes 

engoncées, pas le moindre relief pour ennoblir les combats 

sur ce territoire bouffé par la convoitise. 

On s'estime heureux que vienne la nuit. 

Les conjectures se valent toutes dans l'état actuel du 

délabrement. Bientôt l'heure des paris sonnera, actionnant 

la nervosité, les hommes se dévisageront, grappilleurs de 

paumes, ils se répandront au compte-gouttes sans qu'au

cun n'ose se mouiller, lever le petit doigt pour s'identifier, 

que dis-je, se démarquer afin que je reconnaisse, autant 

que cela se puisse, l'adversaire parmi eux. 

Sur la passerelle, c'est une image car je ne suis pas un 

piéton, tout au plus un passant détrousseur sans arrière-

pensée, les patients ont des visages bons à rien. 

On prend la peine de me provoquer, les regards exau

cent mes plus viles appréhensions. L'œil du conquérant 

sonde l'étymologie du mot perdant. On rêve de me sou

doyer. Du bout de ma lorgnette, à voir ainsi la misère 

se transformer en magouillage je pourrais sombrer, mais 

je trouve une certaine consolation à capter sur le vif la 
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bienveillance affectée : un tel oblige le troupeau à l'encer

cler et, en catimini, tandis que je regarde ailleurs, ils choi

sissent ensemble l'adversaire, toujours le même depuis la 

mort du Cleb, il y a de cela si longtemps. 

Je suis un gagnant, me dis-je, un guerrier capable de 

faire rouler vos lamentables corps sur la table si je le veux, 

qui ne sont pas mieux que cette minuscule petite balle, 

recroquevillés ; éternels fœtus sur lesquels ma raquette se 

brise ! 

Je suis vaillant et saurai convaincre les derniers émules, 

la partie franche aura à nouveau lieu et personne ici présent 

n'échappera au rituel. 

Mon adversaire cherche instamment à déchiffrer 

l'énigme entière que je suis, ses jugements l'aveuglent, la 

défaite imminente le rend suspect. Les scrupules qui 

l'habitaient désormais le hantent. 

Je suis coincé dans sa gorge, il éructe le désobligeant, je 

le vois déglutir pour retrouver l'eau qui lui manque, la 

gorge sèche se souvient du goût indéniablement amer du 

tabac haché, et la fumée acre par laquelle le chemin vers 

son existence lui est rendu. 

Le cœur battant, il sait déjà par les procédés habituels 

que son antidote, son réconfort, comme il ne le dit pas mais 

comme je le note, cela même qui le propulse hors du 

temps, qui le ramène à des jours où il fut, tenant entre ses 

mains lâches toute l'insouciance, un mégot entre l'index et 

le majeur, il sait combien la perte fait douter à jamais de sa 

propre présence au monde. 
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La main tremblante et moite, mon adversaire me tend 

ses derniers pécules, les traits du visage défaits, il a une 

fois de plus fixé ses yeux sur les cinq cigarettes que je lui 

dérobe en toute impunité, somme entière que le vaincu doit 

consentir. Je suis bien aise de gagner ainsi. 

Il est évident que le manque d'enthousiasme devant un 

gain si facile s'explique. La puissance est un joyau certes, 

mais les envieux, les gueux la perçoivent autrement. Elle 

s'installe auprès d'eux, pèlerins massés, incapables de for

muler la moindre objection, intimidés. Voilà comment ils 

sont. 

Cela fait partie du jeu. J'empoche toujours à l'avance. 

On pourrait aisément se passer de la partie ; tout au plus 

assume-t-elle le rôle de catharsis, une extravagance pour 

déficients nécessiteux. J'y souscris par solidarité. 

Les étapes à venir sont prévisibles comme le reste. 

Lorsque je prends entre mes mains pataudes mon dû, 

les voilà à ployer comme des arbres, la respiration sus

pendue, des hommes plus vrais que nature, ils veulent 

croire en la bonté, ils se veulent entièrement consacrés à 

elle, la faiblesse leur donne une odeur de chanvre (j'ignore 

pourquoi), peut-être de feuilles mouillées. Si je prenais le 

temps de décrire la variété des effluves attachés à l'humus 

environnant, je mourrais avant de décrire l'incroyable pul

sion vive qui s'empare d'eux, à se frapper la poitrine et 

s'arracher les cheveux, certains à genoux marmonnant des 

psaumes et des appels à la compassion. 

On me voudrait magnanime, on attend de moi que je me 

penche pour caresser les têtes dépossédées du sens cri

t ique, on va jusqu'à espérer que je ploie à mon tour. La 
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sensation lorsqu'on respire la faiblesse à pleins poumons 

porte le dégoût à son comble. À noter, je ne ferai pas ce 

qu'on attend de moi. Pas le moindre amollissement de ma 

part. Ce serait pure folie que de rendre à l'impuissant 

l'objet de sa faillite. On le mettrait en selle, il se croirait 

à l'abri, passereau sifflant dans la salle d'attente et quoi 

encore. 

Cela dit, on me lèche, on me surlèche jusqu'au sommet 

de la tête. 

Mon adversaire paralysé sur place par le désir à peine 

voilé du magot ; l'épargner une seule fois, pense-t-il, une 

fois n'étant pas coutume, croit-il. Il oublie demain, la rareté 

des occasions heureuses et l'attente déçue chaque jour 

par l'illusion, ou pire, la fourberie d'un triomphe passé. Un 

peuple à lui seul agenouillé, il supplie que je lui rende sa 

terre, celle qui lui procure la raison même de vivre. 

Il devra apprendre la leçon aussi sévère qu'elle soit. 

La partie tire à sa fin. L'ardeur des partisans s'estompe. 

Je devrais me méfier, les dernières joutes l'ont démontré, 

l'intérêt des amateurs diminue ; ce ne sont pas les forces 

inégales, ni le seuil lamentable atteint par le joueur qui me 

fait face, non, ce sont les visions frénétiques, elles minent 

au fur et à mesure que le jour baisse. 

Certains s'en vont lentement, ils ont oublié l'enjeu ou ne 

prêtent plus attention à la vie. Lô gratte le mur avec ses 

ongles et fait éternellement le tour de la pièce ; il fuit le 

temps durant des heures avant de figer sur place, un sa

blier qu'on ne renverse jamais. La main de l'adversaire, 

ouverte à épuiser l'âme du repentant ; me parviennent 

faibles les derniers murmures du chiot abattu. 
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Au fur et à mesure que le jour décline et accomplit ses 

ravages, une torpeur m'envahit, je deviens inopérant. 

J'oublie l'ascension, l'euphorie que procure la réussite. Au 

mieux, je me félicite en bâillant, car le gain ne m'exalte plus 

autant dès que point l'obscurité. Victoire est fille du jour et 

n'est que frémissement au crépuscule. 

Les derniers quittent doucement la pièce en feignant 

l ' indignation. On s'offusque en silence pour éviter les 

débordements, car on sait qu'ils seront sanctionnés et 

qu'on devra se dénoncer, mutuellement, devant médecins 

et spécialistes, qu'il faudra restituer les mots dans l'ordre, 

toutes ces choses dites quand l'agitation est à son comble. 

L'heure est terriblement familière. 

Docteur L. dispose de son gain comme il l'entend. On 

n'échappe pas au rituel. Il faut procéder de la même 

manière. Brown a nettoyé le cendrier sur pied pour faciliter 

mon travail. Sans le moindre engouement, je joue sur un 

ton exagérément pleurnicheur la réplique de l'adversaire : 

« Docteur L., je vous en prie » et blablabla « ne faites pas ça, 

ce n'est pas bien ». 

J'approche du cendrier et vois dans l'embrasure le v i 

sage cramoisi du perdant, j 'ai la conscience chaude, ça 

bouillonne là-dedans, des elaborations à couper le souffle. 

Au-dessus du cendrier, je suis le Titan démembreur ; 

chaque cigarette entre mes doigts, à chaque respiration, je 

me réjouis davantage de ne pas fumer, on fait un séjour 

splendide dans une tête allumée, puis je les écrabouille une 

à une, chaque cigarette réduite en bouillie. 
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La manière dure est inaugurale : elle vise le centre 

névralgique de l'être, anéantit tout espoir en frappant le 

mort sur son lit. 

Mes doigts sentent la fin du monde. Après le carnage, je 

m'effondre sur ma tige, fleur sans pétales, retourne à ton 

vase, me dis-je. Je franchis la porte en sens inverse, demain 

sera un jour de plus. Au fond du couloir l'adversaire pousse 

un cri que personne n'entend. Les pièces s'assombrissent. 

Pour l'instant, c'est la nuit qui réclame son dû. 
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