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La comédie du comprendre

Christian Lacombe

Philippe Sollers, La divine comédie. Entretiens avec
Benoit Chantre, Paris, Desclée de Brouwer, 2000, 461 p.

Le questionnement de La divine comédie dans lequel se
sont engagés Philippe Sollers et Benoit Chantre réussit, il
faut bien le dire, ce que I'on n’attendait plus, une recon-
quéte du phénomeéne fondamental de la grande ceuvre de
Dante. Celle-ci s'était perdue, recouverte par les avatars de
multiples écoles littéraires. Jusqu’'a ce jour, de nombreuses
interprétations de La divine comédie avaient été menées,
de maniére épistémique, voire noétique. Dans ces lectures,
la compréhension était ciblée et présupposait que chaque
lecteur savait de quoi il était question. Or, cela n’était pas si
sdr, et ¢ca ne I'est pas davantage aujourd’hui... C'est ainsi
que l'ceuvre de Dante, selon les époques, était classée tan-
t6t comme une somme théologique, tant6t comme une
expérience poétique. Bref, selon la tendance, le poéme était
ramené a telle ou telle communauté. |l a fallu attendre la



nouvelle traduction et présentation de Jacqueline Risset
pour que s'engage une lecture qui se distingue essentielle-
ment des interprétations précédentes. « C'est l'insistance
du “je’ sa présence intensément concréte, corporelle, qui
guide en quelque sorte le chemin d’une lecture Moderne ' ».

Jaqueline Risset aurait-elle été la Béatrice de Benoit
Chantre et Philippe Sollers dans cet entretien ? Cette pen-
sée est plaisante, et en tous cas, la voix se poursuit :

Dante est présent dans mon existence, a8 chaque
instant, mais pas sous la forme de |'érudition ou
bien de la compénétration représentative de ce
qu’'il me dit. Ce qu'il me dit, c'est quelque chose
dont je vois que cela s’applique immédiatement
dans mon temps?.

La lecture de La divine comédie n'a rien de subsidiaire.
La compréhension suit ici I'intuition de Heidegger, selon
laquelle celle-ci renferme toujours une part de soi, une
application a soi. La clé de lecture de cet entretien original
est, peut-étre, que la compréhension et I'application for-
ment un tout indissociable. Comprendre, dans cet entretien,
semble vouloir dire appliquer un sens a notre situation, s’y
entendre a quelque chose. Benoit Chantre et Philippe
Sollers font entendre a travers ce dialogue, que le sens d'un
texte dépasse toujours son auteur et son époque. Il est bien
naturel que l'esprit d'un texte se produise a chaque fois
selon des guises différentes, selon des époques et des indi-
vidus. Mais, a partir du moment ou une compréhension est

' Dante Alighieri, La divine comédie. L'enfer, trad. de I'italien par J. Risset, Paris,
Flammarion, 1992, p. 9.
2 Philippe Sollers, La divine comédie, p. 25.
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aiguillée par des questions, celle-ci n'est plus seulement un
acte reproducteur, comme ont bien voulu nous faire croire
de nombreuses lectures de La divine comédie au XIX®
siecle. La volonté de comprendre un texte ne se réduit pas
a un processus épistémique indifférent, qui se jouerait
entre les points fixes d'un sujet et d’'un objet. Elle procéde
plutét de I'inquiétude fondamentale de la relation entre ce
qui doit étre compris et I'attitude de celui qui comprend, la
recherche de quelque chose qui le concerne dans sa propre
existence, la recherche du sens. Cette opération de la pen-
sée peut étre vue comme une sédimentation qui se réalise
par le travail silencieux de I’histoire, non pas occasionnelle-
ment, mais toujours. Ainsi, la lecture est attitude produc-
tive, non pas un progrés, mais une compréhension autre. A
la lecture de La divine comédie de Chantre et Sollers, nous
nous apercevons trés vite que ce n'est pas que la subjec-
tivité autonome de chacun des lecteurs qui apparait dans
cet entretien, mais bien davantage des interventions, une
insertion dans un événement - le texte de Dante - dans
lequel se médiatisent le passé et le présent. Appréhender
un texte du passé, c'est savoir le traduire pour notre situa-
tion présente, a la maniére d'un dévoilement de sens, résul-
tant d’'une compréhension qui se produit a la faveur du
travail de I'histoire (Wirkungsgeschichte). Pourquoi retient-
on telle ceuvre du passé plutét que telle autre, sinon parce
qu'elle est plus parlante, plus déterminante pour notre
histoire ?

Trasumanar, encieler, énamourer — avec ses néolo-
gismes, Dante s’attaquait a la fixation que la pensée
philosophique traditionnelle faisait sur I'énoncé prédicatif.
La logique de I'énoncé prédicatif propre a la philosophie



occidentale est purement théorique, c’est-a-dire qu’elle fait
abstraction de tout ce qu'il ne dit pas, de tout le vouloir-dire
présent dans chaque énoncé. En créant ces mots, ces néo-
logismes, «pour outrepasser |I'humain» comme le dit
Risset, Dante montre que chaque phrase, chaque terme est
envisagé dans son contexte motivationnel, 14 ou chacun tire
toute sa pertinence, c'est-a-dire dans un dialogue. Un texte,
un discours, ne peut pas étre réduit 8 une simple saisie
intellectuelle d'un état de fait objectif par un sujet.
D’ailleurs, un énoncé pur existe-t-il ? Cela reléve bien plutét
d’une appartenance a un dialogue, a partir duquel ce qui se
dit fait sens et cohérence. Le néologisme améne le lecteur a
participer, celui-ci cherche a entendre ce qui se dit a travers
le mot ou en épiphanie. Lambiguité des textes résidant sou-
vent dans la confusion du sens propre et du sens figuré, le
néologisme favorise une lecture en paralléle des passages
difficiles avec les éléments plus limpides. Bien que cela
puisse paraitre paradoxal, ces mots d’inventions aident & ne
pas voir dans un texte que le jeu rhétorique, les tropes et
autres figures de style. Par eux, par la recherche de sens
qu’ils imposent, nous voyons que |'on a bel et bien affaire a
une présence humaine, & une réflexion qui témoigne d'un
travail de la pensée consacré au verbe. La pensée originaire
prend la forme d’'un langage intérieur purement intellectuel,
non encore sensible ou matériel. Le mot, une fois matéria-
lisé, mis en langue, lorsque nous I'entendons ou le lisons, il
est clair que ce n'est pas d'abord sa configuration sensible
que nous cherchons a comprendre, mais bien la rationalité
qui s’incarne en lui, de maniére imparfaite évidemment.
D’ou la nécessité de transcender le langage exprimé, sen-
sible, si I'on veut parvenir au verbe humain, au vouloir-dire

intérieur. Le concept en tant que signe est une traduction
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approximative de la pensée intérieure, il invite & pour-
suivre le dialogue si I'on veut envisager la conception dans
son ensemble. Trasumanar, énamourer, enciéler, chacun de
ces mot est bien plus une constellation qui se met en scéne
grace a eux, plutdt que le sens logique d'un énoncé. La
recherche d'un terme et la compréhension qui correspond
au vouloir-dire est un élément processuel. Tout énoncé ne
constitue qu’un extrait du dialogue dont vit la langue. Fixer
la pensée sur I'énoncé logique équivaut & amputer le lan-
gage de sa dimension premiére, celle de l'inscription de
tout discours dans un dialogue qui le précéde autant qu‘il le
dépasse. Lidentité d'essence entre la pensée et le signe
concret ne se produit & peu prés jamais dans un texte ou un
discours. Cependant, le mot amené a la matérialité est le
témoignage d'une réponse a une question. Les néolo-
gismes de Dante sont de bons exemples pour montrer que
la concentration logicienne sur la proposition fait abstrac-

tion du caractére de réponse propre a tous les mots.

Au cours du dialogue entre Chantre et Sollers, il nous
est montré qu'il n'y a pas d'origine absolue de sens en
général, mais qu’en se tenant au texte, & la référence réelle,
le sens tient a la visée. Le langage sensible, concret, ne pos-
séde pas de forme bien définie, puisqu’il ne procéde pas
d'une perception claire et évidente. |l est plutét quelque
chose qui se laisse former a I'infini. Ce que I'on comprend,
ce n'est pas le mot prononcé, écrit, mais le terme désigné,
ce qui a voulu étre dit. Le mot écrit ou prononcé n’en donne
qu’un aspect, mais n'épuise pas la totalité de la chose. C’est
peut-étre ce qui fait qu'un texte tel que La divine comédie,
datant de sept siécles est non seulement lisible, mais trans-
posable entiérement dans le réel incorporé.



