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Un apprentissage de la vie 
à travers l'art et vice versa 
Andrea Szilasi 

traduit de l'anglais par Jacinthe Dessureault 

La question de la transmission, ce que m'ont transmis mes 

parents, correspond à un aspect central de ma vie. Il m'est 

impossible de départager ce qu'ils m'ont transmis sur la vie 

d'artiste et ce qu'ils m'ont appris sur la vie en général. 

J'ai grandi dans une maison toujours pleine d'activités. 

Une maison familiale tapissée d'œuvres d'art et remplie de 

livres sur l'art et la photographie. La chambre noire de mon 

père, la presse à imprimer et le studio de ma mère se trou

vaient au sous-sol. C'est là que ma mère donnait des cours 

d'art aux enfants. Il y avait donc souvent d'autres enfants 

chez nous, occupés à faire de la peinture, du dessin, de la 

poterie ou du dessin animé. Elle confectionnait aussi des 

costumes avec les enfants du groupe de théâtre de l'école 

Roslyn. Il y avait donc une abondance de matériaux et de 



tissus prêts à être utilisés, comme le papier mâché dont 

nous nous sommes servis pour fabriquer une fausse cara

pace de tortue pour mon rôle dans Alice au pays des mer

veilles. J'allais d'un projet à l'autre à travers la maison : 

d'une ceinture en macramé nouée à un barreau de chaise 

dans la salle à manger, à une toile que je peignais sur la 

table, au grand dessin dans ma chambre fait à même le mur 

avec ma meilleure amie. 

D'autres artistes, souvent invités à souper, étaient des 

habitués de la maison. Je me souviens de ces soirées 

passées assise à table, à écouter leurs blagues et leurs 

conversations. Ensuite, une fois au lit, je les entendais rire 

encore pendant le reste de la soirée, à travers le plancher 

de ma chambre, séduite par le fait que de bien bonnes 

blagues les amusaient, même si je n'ai jamais su ce qu'elles 

racontaient. 

Dans la façon dont nous vivions, il n'y avait pas de dis

tinction entre l'art et la vie quotidienne. Ainsi, le pain frais 

de la boulangerie Saint-Laurent que nous mangions devint 

le sujet d'une série de photogravures réalisées par ma 

mère. Une photo de moi endormie sur le divan avec notre 

chat fut le sujet d'une autre gravure. Mon père faisait de la 

photo sans arrêt - au cours de soirées et de vernissages, 

lors d'un anniversaire, d'un voyage en camping, avec des 

amis, tout le temps. J'adorais feuilleter ses planches-

contacts en noir et blanc empilées sur la table de son 

bureau ou dans la chambre noire. 

Ma mère accordait beaucoup d'importance à l'esthé

tique des petits gestes quotidiens : la façon dont je 
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disposais les aliments dans une assiette pour une soirée, la 

manière de mettre la table et celle de s'habiller correcte

ment selon l'occasion. Elle remarquait des détails stylis

tiques subtils auxquels j'attache encore de l'importance, par 

exemple : le contraste d'une teinte particulière d'un coloris 

sur la peau. À cette attention portée aux minuscules détails 

de la vie quotidienne venait s'ajouter une façon d'être très 

spontanée. Nous faisions la cuisine ensemble, des recettes 

qui faisaient appel à l'intuition, comme la décoration d'une 

maison de pain d'épice sur laquelle nous collions des bon

bons à l'aide de glaçage dans le temps de Noël. 

Il m'est évident aujourd'hui que ces expériences ont 

joué un rôle capital dans mon apprentissage de l'art. Non 

seulement par le fait d'entendre des conversations qui por

taient spécifiquement sur l'art, mais surtout par l'ouverture 

d'esprit que mes parents manifestaient face à diverses 

manières de vivre, de s'exprimer, d'être. Dès ma naissance, 

mes parents m'ont emmenée à des expositions. Je les 

voyais parler avec les artistes, les questionner sur leur 

approche et leur technique artistiques. À mes yeux, les 

questions qu'ils posaient étaient à la fois une façon 

d'accepter cette personne et d'exprimer leur curiosité sans 

préjugés ou jugement de valeur quant à des façons de faire 

et des modes de vie différents. Ils posaient des questions 

avec un égal intérêt tant au sculpteur artisan qu'à l'artiste 

conceptuel provenant d'un milieu universitaire. 

Mes parents sont généreux envers les autres et sont les 

premiers à offrir aide et conseil, ou à prêter quoi que ce soit 

avant même qu'on le leur demande. Mon père pose de 

petits gestes serviables tels que reconduire ou aller 
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chercher quelqu'un à l'aéroport ou chez le médecin, ou 

encore ramener un invité chez lui après un souper à la 

maison. Sa générosité se reflète dans ses photos. Sa façon 

franche de photographier comment vivent les gens, à quoi 

ressemble leur environnement, les objets dont ils s'en

tourent, la manière dont ils s'habillent et soignent leur 

apparence ; cette façon qu'a mon père de photographier 

montre une acceptation des choix qu'ils font. Il me semble 

qu'il trouve une certaine beauté et une fascination dans la 

vie telle qu'elle est et c'est ce qu'expriment ses photos. 

L'une des plus importantes leçons que j'ai reçues de 

mon père est qu'il n'y a pas de hiérarchie entre les caté

gories ; un menu détail dans la préparation d'une vinai

grette est exécuté avec la même technique bien pensée que 

celle qui est requise pour prendre un portrait ou réaliser 

une photographie. Si des gens sont invités à souper, mon 

père arpentera la ville au complet afin de trouver les meil

leurs produits : le marché pour les légumes, la poisson

nerie, la boulangerie, le marchand de café, la fromagerie, et 

ainsi de suite. Ceci reflète la même diligence dont il fait 

preuve lorsqu'il lui est nécessaire de reprendre un cliché, 

même s'il doit aller dehors à six heures du matin pour 

bénéficier d'un éclairage plus approprié. 

Mon père m'a appris à travailler avec le plus grand soin 

à chaque étape du processus de création, à utiliser les 

meilleurs matériaux, outils et techniques et, si un de ces 

aspects ne convenait pas parfaitement, à l'adapter moi-

même afin qu'il le fasse. Il a organisé sa chambre noire de 

sorte qu'elle fonctionne de la façon la plus fluide et efficace 

possible. Chaque outil est à portée de la main et il 
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prend en compte chaque détail ; des séparateurs de carton 

de différentes grandeurs pour mieux couper le papier photo 

sont en place sur la tranche, le système d'éclairage est relié 

par des chaînes afin qu'il puisse allumer et éteindre les 

lumières sans problème, et ainsi de suite. Il utilise encore 

une vieille valise maintenue fermée par une ceinture de cuir 

usée, mais elle convient parfaitement à l 'équipement 

qu'elle transporte. Il fait les choses avec un engagement 

total et un soin que je n'ai jamais vus ailleurs. 

Ses gestes, répétés sans cesse depuis qu'il est pho

tographe, se sont peu à peu réduits à leur essence la plus 

productive et économique. Avec le temps, ses mouvements 

se sont fluidifiés : dans sa façon de régler l'éclairage, de lire 

le posemètre, de jeter le voile noir par-dessus sa tête pour 

prendre des 4 x 5 , dans la précision de son index sur la 

caméra qui stabilise davantage l'exposition du f i lm.. . tous 

ces mouvements devenus organiques lui sont dictés par 

son corps en entier. (En fait, mon père maîtrise tellement la 

technique que la seule pensée de la maîtriser moi-même 

me trouble. J'ai appris qu'en photographie, à l'instar de la 

grammaire française, la plupart des règles ont des excep

tions selon la situation.) 

Bien que mes parents ne m'aient jamais guidée vers une 

carrière précise, ils m'ont toujours été d'un grand soutien 

dans mes choix. En passant ma jeunesse avec deux parents 

artistes, continuellement entourée d'artistes et fréquentant 

les galeries d'art, j 'a i toujours su que je deviendrais artiste, 

ou plutôt, c'est ce que j 'ai toujours cru être et non quelque 

chose que j'allais devoir devenir. 
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Je pense que les enfants apprennent surtout par ce que 

sont leurs parents, plutôt que par ce que leurs parents 

essaient de leur enseigner. Des miens, j'ai appris à être hon

nête et à respecter les autres, à m'intéresser à ce que les 

autres ont à dire et à ce qu'ils font, artistes ou non. Chaque 

fois que j'ai dû affronter un obstacle dans la création, mes 

parents m'ont toujours transmis ce message fondateur : 

« Créer de l'art est l'essentiel, nous trouverons une façon de 

le faire ». 

65 


