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La danse des pots Mason 
Hugues Corriveau 

En pensant à Georges Perec 

Béatrice ne se contente jamais de manger pour manger. Il 

faut impérativement qu'elle en écrive quelque chose, 

qu'elle se laisse emporter par l'élégance du style, par la 

phrase, par le mot. Si elle touche le moindre légume, elle le 

décrira avec une précision obsessionnelle dans un cahier 

ligné, dont les feuilles retenues par une spirale de métal 

noir font un bruit doux de laitue frisée. C'est pour cela 

aussi, pour ce plaisir d'entendre les mots friables comme 

des frites cassantes, qu'elle prend un temps fou à chaque 

repas, qu'i l lui semble parfois qu'elle ne vit que pour ce 

métier secret d'être la scribe de sa propre dégustation. 

Pourtant, il y a des jours lourds de cette peine qu'elle s'in

flige ; il y en a d'autres qui s'ouvrent dès l'aurore sur des 

odeurs enivrantes qui l'occuperont des heures durant. 
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Béatrice est une esthète dans les domaines de la cuisson 

et de la notation. Elle aime les listes et les recettes, mais 

aussi la correspondance de sa propre vie avec les inci

dences alimentaires qui s'imposent à elle avec une force 

créatrice. 

Elle a le tournis, un peu. Un peu d'extase aussi. Car 

aujourd'hui elle joue sur le thème des marinades, des chut-

neys. C'est un des moments les plus exquis de son année. 

Une ponctuation suave qui allie les champs, les larmes, la 

griserie acidulée des cuissons, et les listes, oh ! les listes ! 

ces longues séries qui s'ensuivent élégamment en un 

mélange inhabituel, en cette manière qu'elle seule a de 

découvrir des combinaisons saugrenues ! 

Elle n'a peur de rien, Béatrice. Lui importe plus de cui

siner que d'aimer ce qu'elle prépare, l'intéresse plus 

d'écrire la manière d'y parvenir que de déguster vraiment. 

Or, elle a de l'audace aujourd'hui. La première chose qu'elle 

va tenter est une relish au blé d'Inde. Quand on pense qu'i l 

lui faudra céleris, oignons, poivrons verts et rouges, cas

sonade, vinaigre de vin, moutarde sèche et préparée, farine, 

sel et plus de deux douzaines de blés d'Inde dont il lui 

faudra séparer les grains des épis ! Quand on pense ! En 

prévision de cette recette, n'a-t-elle pas eu la précaution, il 

y a plus de quinze jours, de cuisiner un vinaigre aux 

capucines. Pendant plus d'une semaine, dans le noir de la 

plus secrète des chambres du sous-sol, elle a fait macérer 

les fleurs et les tiges émincées dans du vinaigre de cidre. 

Elle a ajouté les clous de girofle et la Cayenne dix jours 

exactement après que la fleur a laissé tomber ses couleurs 

et, depuis cinq jours encore, elle a attendu le moment de 
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passer le liquide. Ce qu'elle a fait hier. Ce qu'elle regrette 

de n'avoir pas à faire aujourd'hui. 

Elle aimerait vivre au rythme continu des cuissons et des 

viandes, des tournedos et des louches, des mouvettes et 

des chinois. 

Elle a tout, Béatrice : des baquets de bois paraffinés, des 

pots de grès, des pots Mason, des fontes émaillées, des 

pyrex et de l'acier inoxydable, une balance jolie. Et quoi , 

encore ! 

Oh ! Les cornichons-citrouille ! Oh I la gourmandise ! 

De la citrouille au sucre, au vinaigre aux trois arômes 

(ail-menthe-aneth), aux clous de girofle et aux bâtons de 

cannelle. Pas de cornichon ! Voilà l'astuce ! C'est l'appa

rence qui donne son nom au condiment ! 

Et les poires marinées au porto ? Qu'en dire ? Comment 

vit-elle la création des poires marinées au porto, la Béatrice 

dont les aisselles suent juste à penser au péché de gour

mandise qui la taraude ? Malgré que ce soit bien insigni

fiant à agencer ce miel, ce vinaigre de vin, ce girofle, cette 

cannelle, ce porto et ces poires, il y a là comme une sorte 

d'extase préalable qui fait chavirer d'émoi. 

Elle écrit ainsi, Béatrice : 

Pour le plaisir de l'âme, il faut parfois que je 
m'astreigne à cuisiner des tutti frutti, des prunes 
épicées, des pelures de melon d'eau marinées, des 
relish de betteraves et de chou, du ketchup aux 
raisins bleus.Tout cela me rend heureuse. Car il y a 
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de l'amour à toucher la peau des fruits, le tendre 
des chairs fraîches, l'ambiguïté saline des condi
ments, car la vie n'est faite que de ce splendide 
accomplissement de soi-même, jusqu'au cœur 
même des odeurs envahissantes qui changent la 
routine en banquet. 

Et partout cette odeur tenace de vinaigre. Les yeux 

piquent. Béatrice pleure un peu. Il lui en faut toujours plus. 

Quelque chose comme une obstination à donner suite à ses 

envies du matin. Rien depuis l'aube pour empêcher le bouil

lonnement des marinades. Elle pense aux tourtières, aux 

pâtés gras, à cette lumineuse perfection de l'odeur qui 

donne à sa peau un air lisse, une sorte de croûte brioché. 

Elle touille, elle tourne, elle passe d'une cuisinière à l'autre 

- parce qu'elle en a deux, des cuisinières, l'une au gaz, 

l'autre à l'électricité ! Elle redresse sa toque. Et elle rêve 

que tantôt elle pourra verser dans ses pots Mason ce qui 

maintenant ramollit, se laisse tomber dans le liquide. 

Elle se tient longtemps immobile. Toute son attention 

est retenue par la respiration du chien qui ronfle à ses 

pieds. Elle est parfois distraite par le bouil lonnement 

soudain qui lance des bulles d'or hors des chaudrons. Il lui 

vient parfois à l'esprit qu'elle pourrait se faire bouillir de la 

même manière dans sa baignoire et s'attendrir, pleine du 

chagrin de voir les légumes ramollis se tordre de douleur 

dans la férocité de la chaleur inhumaine de la cuisson. Il lui 

faudrait remettre sa peau à jamais dans l'étendue forcenée 

des eaux du monde. Elle s'égare, Béatrice la cuisinière qui 

a des tendresses pour les fruits, pour les pots, pour les 

soifs, pour tous les appétits qui la chavirent. 
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Liste des objets de cuisine de Béatrice 

Un autocuiseur, deux woks, quatre batteurs à main, deux batteurs sur socle, 

sept mélangeurs à main, huit presse-agrumes, trois centrifugeuses, deux 

robots de cuisine, deux sorbetières, trois friteuses, un four à micro-ondes, 

deux cuisinières, un réfrigérateur, quinze marmites, dix faitouts, trois 

bains-marie, vingt et une casseroles, cinq sauteuses, dix-huit poêles à frire, 

deux pocheuses, un couscoussier, deux poêles à crêpes, quatorze plats à 

four, deux étuveuses, trois poissonnières et leur grille, quatre couteaux à 

pamplemousse, deux couteaux à zester, cinq couteaux à découper et 

leurs fourchettes, trois couteaux à jambon, huit couteaux à pain, deux 

coquilleurs à beurre, vingt-deux couteaux à huîtres, cinq éplucheurs, dix-

sept louches, quatorze pelles, trois pilons, treize écumoires, quarante et une 

spatules, trente-huit cuillères à égoutter, seize entonnoirs, neuf passoires, 

quatre essoreuses à salade, huit casse-noix, quatre râpes, deux mortiers, six 

hachoirs, douze presse-ail, trois balances de cuisine, quatre sabliers (dont 

un décoratif), quatorze minuteurs (dispersés dans la maison), trois ther

momètres à viande, soixante-dix-huit mesures, cent trois cuillères doseuses, 

quatre décapsuleurs, trois tire-bouchons à levier, six ouvre-boîtes, sept tire-

bouchons de sommelier, neuf moules à fond amovible, trente-huit moules 

à gâteau, quarante-sept bols à mélanger, vingt-quatre plaques à biscuits, 

sept moules à quiche, trente-trois moules à tarte, quatorze moules à 

muffins, sept poches à douilles, trois roulettes à pâtisserie, onze rouleaux à 

pâtisserie, trois pistons à décorer, dix-huit tamis à farine, cent vingt-trois 

fouets, deux coupe-œufs, sept boules à thé, quatre dénoyauteurs, vingt-sept 

plats à escargots, dix-sept cuillères à glace, six poires à jus, quatre cisailles 

à volaille, trois pinces à spaghettis, vingt-deux pinces, une cafetière à effu

sion, deux percolateurs, six cafetières à piston, une cafetière napolitaine, 

sept cafetières à espresso, deux cafetières à filtré, quatre moulins à café, 

dix-huit poivrières, six moulins à poivre, dix-huit salières, trois moulins à 

sel, sept saucières, douze beurriers, douze sucriers, douze crémiers, vingt-

trois bols, vingt-deux assiettes creuses, vingt-deux assiettes à dessert, 

vingt-deux assiettes à salade, vingt-deux assiettes plates, quarante-deux 

ramequins, soixante-deux tasses à thé, soixante-deux tasses à café, 

soixante-deux chopes à café, treize plats ovales, onze plats à poisson, 

quinze plats ronds, dix-sept plats sabot, dix plats rectangulaires, dix plats 
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carrés, douze plats à soufflé, douze plats à lasagne, vingt-deux écuelles à 

gratiner, neuf terrines ovales avec couvercles, douze assiettes à tourtière, 

quinze caquelons, onze raviers, dix légumiers, neuf saladiers, trente-six 

bols à salade, quinze théières, treize soupières, trente-trois pichets, vingt et 

un couteaux à désosser, douze couteaux à filet de poisson, onze fusils, 

vingt-trois couteaux du chef, quarante et un couteaux d'office, trois cou

perets, soixante-deux couteaux à beurre, soixante-deux couteaux à dessert, 

soixante-deux couteaux à poisson, soixante-deux couteaux à fromage, 

soixante-deux couteaux de table, soixante-deux couteaux à bifteck, 

soixante-deux fourchettes à huîtres, soixante-deux fourchettes à dessert, 

soixante-deux fourchettes à salade, soixante-deux fourchettes à poisson, 

soixante-deux fourchettes de table, cent quatre-vingt-six fourchettes à 

fondue, soixante-deux cuillères à café, soixante-deux cuillères à thé, 

soixante-deux cuillères à soupe, soixante-deux cuillères à dessert, soixante-

deux cuillères à soda, soixante-deux cuillères de table, soixante-deux 

verres à bourgogne, soixante-deux verres à bordeaux, soixante-deux verres 

à mousseux, soixante-deux verres à vin blanc, soixante-deux verres à eau, 

soixante-deux verres à vin d'Alsace, soixante-deux flûtes à champagne, 

soixante-deux chopes à bière, soixante-deux verres à whisky, soixante-deux 

verres à gin, soixante-deux verres à porto, soixante-deux verres à cocktail, 

soixante-deux verres à cognac, soixante-deux verres à liqueur. 

Il faudrait qu'elle se reprenne un peu, qu'elle remette à 

plus tard ses rêveries insensées. Il faudrait qu'elle aille voir 

ailleurs l'étendue catastrophique des champs cultivés, des 

crapauds qui coassent dans les étangs. Remettre à plus tard 

les cuissons longues de ses réserves. Mais comment 

pourrait-elle avoir le courage de fermer l'alimentation élec

trique, comment pourrait-elle faire cesser ce tourbil lon des 

liquides odorants ? 

Elle compte tout. Avec une minutie maniaque. Et elle 

inscrit chaque fois sur des fiches blanches, jaunes ou roses 

(selon les mets) les ingrédients, les quantités, le poids 

même parfois. 
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Ebauche d'une liste de fruits, légumes et autres 

produits des marinades de Béatrice 

Vingt-huit courges 

trente-deux oignons 

soixante-quatre carottes 

quatre-vingt-un haricots jaunes 

cent trente-trois haricots verts 

vingt-deux poivrons verts 

vingt-deux poivrons rouges 

vingt-quatre choux-fleurs coupés en bouquets 

huit brocolis coupés en bouquets 

dix poires 

vingt et une nectarines 

quatre pommes à cuire 

deux cent huit tomates rouges 

cent trente-trois tomates vertes 

huit litres de vinaigre blanc doux 

du clou de girofle pour remplir une fois le creux de sa main 

de l'aneth pour la beauté parfaite des formes 

des épices à marinade à la louche (trois louches) 

du poivre noir (une cuillère à café) 

du poivre blanc (une cuillère à thé) 

du poivre vert (des grains qui forment sur le comptoir un cercle 

de trois centimètres de diamètre) 

une tracée de sel de trente-trois centimètres de long 

des pommes de terre 

Béatrice souhaite donner à tout ce qu'elle cuit une sanc

tification, une manière d'accomplissement absolu par 

respect strict de ce qui se reflète dans les couleurs des fruits 

et des légumes, des sueurs du champ, de l'agriculteur, de 

l'apiculteur, de tous les êtres qui ont pu donner à naître 

l'éblouissement divin du produit comestible. Elle voue 

un culte à la culture. Elle se sait chavirée du moindre 
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clignotement de sens que prennent les êtres accomplis... 

elle délire toujours un peu à chaque émerveillement qui la 

transporte au-delà du quotidien. Le seul fait de transformer 

les matières la rend proche des sorcières, des vestales tran

quilles qui, au bord du feu sacré, attendent l'avènement 

impro-bable des dieux muets. 

On trouve depuis toujours sur le guéridon près de la 

porte d'entrée trois piles égales de feuilles sur lesquelles 

elle a soigneusement consigné le menu entier de ses petits-

déjeuners, de ses dîners et de ses soupers pour tout un 

mois. Elle se fait un plaisir insigne d'en distribuer des 

copies à tous les visiteurs quels qu'ils soient, surtout aux 

membres de la communauté des Témoins de Jéhovah qui 

daignent lui rendre visite. Par contre, avec une froide 

politesse, elle refuse toujours leur littérature infantile sur la 

fin du monde. Son monde à elle, elle croit qu'il doit être 

semé, dispersé. 

Or, ce matin même, un jeune livreur la complimentait 

sur l'odeur suave de sa maison, extasié, eût-on dit, de 

retrouver un souvenir d'enfance. Elle crut bon lui préciser 

qu'elle cuisinait des marinades, bien qu'il lui semblât tout à 

fait superflu d'en souligner le fait. Et n'écoutant que son 

bon cœur, voici qu'elle remit au jeune homme la liste com

plète de ses soupers de février. 
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Liste des soupers du mois de février de Béatrice 

l und i 1 e r 

Entrée soupe de canneberges aux 

myrtilles 

Plat paupiettes de poulet farcies à la 

chair de cailles 

Dessert glace aux fraises 

m a r d i 2 

Entrée croissant aux champignons 

Plat steak haché 

Dessert éclairs au chocolat 

m e r c r e d i 3 

Entrée aumônière de portabello 

Plat spaghetti à la vongole 

Dessert trottoir aux pêches 

jeudi 4 

Entrée minestrone 

Plat pot-pot vert à la sauce 

Dessert glace aux pistaches 

vend red i 5 

Entrée stracciatella 

Plat linguine au saumon 

Dessert chocolats 

s a m e d i 6 

Entrée escargots à la sauce verte 

Plat côtelettes d'agneau 

Dessert meringue 

d i m a n c h e 7 

Entrée crème de poireau 

Plat rouleaux au bacon 

Dessert noix et sorbet 

l und i 8 

Entrée ravioles de chèvre 

Plat wok de bœuf 

Dessert tarte au citron 

m a r d i 9 

Entrée salade de foies tièdes 

Plat gnocchis à la crème 

Dessert profiteroles au chocolat 

m e r c r e d i 10 

Entrée endives sauce Morney 

Plat jambon 

Dessert amandes et noix 

jeudi 11 

Entrée champignons à la grecque 

Plat pizza 

Dessert pêche Melba 

v e n d r e d i 12 

Entrée soupe aux pois 

Plat chili con carne 

Dessert gâteau moka 

s a m e d i 13 

Entrée salade de cresson 

Plat omelette de jambon 

Dessert tarte au sucre 

d i m a n c h e 14 

Entrée duxelle sur toast 

Plat dinde farcie 

Dessert crème brûlée 
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lund i 15 

Entrée flageolets à la tomate 

Plat choux farcis 

Dessert carrés aux dattes 

lund i 22 

Entrée rouleaux de printemps 

Plat poulet Tao 

Dessert biscuits aux amandes 

m a r d i 16 

Entrée crème de céleri 

Plat côtelettes de porc 

Dessert pets de nonne 

m a r d i 23 

Entrée salade composée 

Plat croquettes 

Dessert crème caramel 

merc red i 17 

Entrée champignons au bleu 

Plat bavette de bœuf 

Dessert gâteau au chocolat 

merc red i 24 

Entrée crevettes 

Plat quenelles de flétan 

Dessert gâteau des anges 

jeudi 18 

Enfrée asperges au parmesan 

Plat langue de veau 

Dessert tarte Tatin 

jeudi 25 

Entrée fèves jaunes et vertes 

Plat confit de canard 

Dessert renversé aux ananas 

vendred i 19 

Entrée salade de lardons 

Plat tourtière 

Dessert sorbet au citron 

vendred i 26 

Enfrée betteraves à l'orange 

Plat foie de veau 

Dessert tarte à la limette 

s a m e d i 20 

Entrée salade de tomates 

Plat pain aux 3 viandes 

Dessert tartelettes aux abricots 

s a m e d i 27 

Entrée chou-fleur gratiné 

Plat poulet rôti 

Dessert kiwis à la crème 

d i m a n c h e 21 

Entrée bisque de homard 

Plat coquilles St-Jacques 

Dessert glace aux pistaches 

d i m a n c h e 28 

Entrée effiloché de carottes 

Plat moules marinières 

Dessert clafoutis 

Elle aurait juré, vraiment. Elle crut lire un souffle de 

reconnaissance chez l'étranger. Il se précipita sur la feuille, 

se mit intensément à la recherche de quelque chose qu'il fut 

dépité de ne pas trouver. 
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- Mais où sont vos marinades, madame ? 

Comme tombé des nues, il était désemparé. Pas moins que 

Béatrice qui sembla, quant à elle, prise en faute. 

- Je n'ai pas le temps de vous expliquer, allons, une 

autre fois. 

Mais cet après-midi, elle est perplexe, sombre même, 

car sa méditation la porte à pleurer, comme si le vinaigre 

entêtant aux vapeurs étourdissantes brouillait les pistes de 

sa quête. Non pas qu'elle n'aime plus l'énervement liquide 

dans les chaudrons, mais peut-être bien qu'elle n'en com

prend pas vraiment le sens immédiat en cette heure 

accomplie où le chien ronfle, où elle se tient immobile au 

centre de la cuisine pour empêcher le désordre de l'huma

nité de l'emporter bien au-delà de tout espoir. Il y a dans 

l'odeur dégagée par les choux-fleurs une tragique assump

tion acre, une manière de sentir un peu mauvais sans doute 

qui en trouble la si belle apparence. Et Béatrice s'accroche 

au fait terrible de l'illusion que crée toujours la beauté 

quand elle n'accomplit pas ses promesses. Béatrice s'en 

trouve retournée tout entière. « Ils sont si beaux et ils 

puent ». Son âme s'affaisse. Elle n'a plus de raison de croire 

en rien. Ces trahisons la rendent folle. Elle n'en fait pas 

moins cuire vingt-quatre choux-fleurs. Elle se croit parfois 

masochiste. N'en décode pas la raison. 

Et elle n'y tient plus. Descend. 

Dans le sous-sol, au moment où elle allume le commu

tateur, un émerveillement stroboscopique de couleurs se 

met à tourner autour d'elle. Elle s'assoit d'abord sur la 

petite chaise de rotin qui se trouve tout juste au bas des 
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marches. Elle se déchausse. Elle enfile alors, précaution

neusement, ses souliers à claquettes. 

Les quatre murs de la pièce, du haut en bas, sont cou

verts de tablettes assez larges pour que Béatrice puisse 

déposer sur chacune d'elles de quatre à cinq rangées de 

pots Mason, remplis à ras bord de marinades aux couleurs 

scintillantes. Agencés avec soin, mis côte à côte, les pots 

ont été choisis non pas à cause de leur contenu, mais de la 

couleur inouïe qu'i ls propagent. Depuis des années, elle a, 

avec une patience angélique, amassé ainsi une quantité 

étonnante de pots multicolores. Entre chaque rangée, sur 

chaque tablette, de haut en bas et de bas en haut, tout le 

tour de la pièce, un enchevêtrement secret de fils élec

triques et de minuscules ampoules de Noël, toutes trans

parentes et cristallines, diffusent une lumière iridescente 

qui rend le lieu féerique. 

Sur le sol, bien au centre, elle a fait construire une piste 

de danse assez grande pour ses ébats solitaires. Quand elle 

pose le pied, comme en ce moment elle le fait, sur la sur

face, et qu'elle entend cliqueter un premier petit bruit de fer 

au fin bout de son talon, le cœur lui chavire comme si la 

Chasse-Galerie la soulevait. 

Et là, dans cet après-midi de chaudrons et de vinaigres, 

elle se met à danser, la Béa des marinades. Et ce qui monte 

alors du lieu, c'est un concert harmonieux du claquement 

de ses chaussures et de celui du verre des pots qui lente

ment se mettent à tintinnabuler de plus en plus fort, chaque 

pot sautant sur sa tablette, multipliant ainsi les éclats de 
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lumière sur les murs et sur Béatrice qui danse dans le 

rayonnement de ses créations. 

Ce n'est que beaucoup plus tard qu'elle s'apercevra 

qu'elle a oublié d'éteindre les cuisinières, là-haut, enivrée 

qu'elle est par d'autres feux incendiaires. 

Pour l'heure, elle sait qu'elle ne vit pas pour rien, que 

chaque nourriture a sa raison d'être. Ses écritures prolon

gent des moments d'exquises tendresses. Ses menus lui 

rappellent les heures de préparation qui font surgir du 

néant l'absolue nécessité des saveurs. Ses listes sauvent du 

néant les objets du culte auquel elle consacre son exis

tence. Quant à ses pots de marinades, n'ont-ils pas le 

magique don de refléter la lumière de la danse ? 
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