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Présentation

Imaginons un écrivain a sa table qui, se trouvant devant
une page blanche, se mettrait a écrire ET & manger son
propre corps en méme temps. Il commencerait par les
extrémités (gardant pour la fin celle qui tient le crayon),
puis se rapprocherait lentement du ventre, veillant a ce que,
au moment ou il retourne la page, son corps fasse automa-
tiqguement de méme, s’'assurant que chaque partie diminue
également. On peut croire qu'aprés quelques heures, il
serait en mesure de nous faire savoir avec lequel des deux

procédés I'on se rend le plus loin.

Les textes qui composent ce numéro sont autant de
dévorations - cette faille dans la vigilance de I'auteur,
I'instant propice attendu pour ouvrir la machoire et prendre
le dessus -, autant d’explorations par la langue du gouffre
immense dans lequel se perdent les mots, autant de ré-
flexions sur les liens qui unissent écriture et nourriture,
qu'ils offrent sous le mode de I'essai ou de la fiction, tantét
critiques, tant6t apocalyptiques. Car c'est bien de la faim
dont il est ici question. Celle qui pousse a dévorer son
prochain avant qu'il ne se retourne contre soi pour faire de
méme. Aprés tout, l'univers n’est-il pas cet « empilement
de tables », comme I'affirme Frédéric Lange, ol I'on « se
mange sur le dos », indéfiniment ?



Pour manger les calmars, la tache la plus ardue n’est pas
de les cuisiner. Une fois déposés sur la table, lavés des
résidus de la mer, ils doivent, selon la recette choisie, étre
tournés a l'envers, en coupant d'abord les tentacules, ou
encore, gardant intacte la poche qui occupe le centre du
corps, étre remplis jusqu’aux yeux d’une farce. Non, le plus
difficile avec les calmars est bien de réussir & les attraper
sans jamais les regarder de face. Car c’est alors qu’ils trou-
vent leur moyen de défense le plus efficace, libérant d'un
seul coup leur encre qui nous trouble la vue et leur permet
de se dérober. Avec la faim qui elle, bien sir, demeure.
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