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Les chants du soir
Afchar Timoutchin

traduit du turc par Frangois-Michel Durazzo

Les chants du soir

Un jour blanc se referme sur moi.

Ou étes-vous, profondeurs de la mer

qui filtrez le vert des foréts,

ah profondeurs de la haute mer ?

Tendu vers les ombres qui se tendent,
belles comme les yeux de mon amour,

je sens au-dessus de moi un bleu nerveux
comme si j'inaugurais une ére nouvelle.
Dans le rouge ténu du jour qui sombre,
les chants du soir s'installent doucement.
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D'une seule traite, un jour s'en est allé, a disparu,
sans que l'on puisse se résigner & quoi que ce soit.
Tout ce que je touche me glisse entre les doigts.
Je vais vivre une passion éternelle

comme si de rien n'était.

De toutes fagons, la nuit sera longue a venir.

Et bien qu'il soit esclave de ses lois,

le soleil glisse vers I'horizon

et chaque fois je revis la méme joie.



Qui suis-je ?

Qui suis-je, moi qui me réfugie

dans le silence d'un enfant turbulent ?

Tandis que les alchimistes s'obstinent a révéler
le fruit d'improbables recherches,

qui suis-je, moi qui résiste au bord du temps ?

Tandis que les avions battent des ailes vers le lointain,
qui suis-je, moi qui reste la, brisé

comme une vieille barque ?

Qui suis-je, tendu

depuis les réves de I'enfance

vers d'incompréhensibles contrées ?

Qui suis-je ? Je ne parviens pas a le savair,
moi qui ai faim d'amours inouies

et que le moindre regard amuse,

qui suis-je en ces temps incertains, moi
qui pleure sur tout et sur moi-méme ?
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Un soir, tout seul

Je pénetre en silence dans I'obscurité,
timide, apeuré, géné.

Parmi les oiseaux de nuit et les moustiques,
je cherche mon ombre.

Je m'ouvre un espace dans le vide,

sans personne, comme une statue.

On m'a chassé de tous les temples.
Pourquoi est-ce arrivé ? Je l'ignore.
Pourquoi m'a-t-on exilé, lapidé

de mon pays et de mes joies ?

Comme une épaisse couverture, je suis
tendu vers un vaste néant.

Ma téte endolorie, mon coeur souffrant
ne me parlent que de moi-méme.

Je n'écoute plus personne.

Ainsi m'en vais-je en passant.



Depuis lors

Entre les pages de mon cahier est restée

la fleur que tu m'avais donnée.

L'été passé touchait a sa fin, I'as-tu oublié ?
Le temps passe si vite

et bientdt I'été reviendra.

Voila le symbole de mes ultimes joies.
La méme ol notre amour a résisté,

j'ai pensé ceci, il y a peu :

si nous vivons encore de belles choses,

nous ne revivrons plus celles-1a.
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Une supposition

Je viens peut-étre du lointain pays
des baisers des flamants roses
comme les pluies d'avril.

Dans mes réves d'enfant les montagnes se renversaient.
J'étais le plus fou du monde, me disais-tu.

En moi se disloquaient les glaces et les mers se gonflaient.
J'ai traversé des temps qui n'en finissaient pas.

Depuis toujours, je me suis senti appelé par les montagnes.
Si toi, tu ne m'avais pas bercé dans de terribles balangoires,
je serais parti un jour accroché a un vent

et j'aurais finalement échappé a d'horribles créatures.
J'avais un pays en une ile lointaine.

Mon amie, belle comme les aurores,

pleurait pour moi chaque soir en silence.

Je serais malgré tout un jour parti la-bas.

Je ne parviens pas a savoir ce que c'est:
il y a en moi des cieux inconnus.
Ne serais-je pas, meére, né chez les oiseaux ?



Une courte histoire d'amour

Quatre yeux noirs, deux cceurs fous,

ainsi en parlent les livres.

Pensez bien a toutes ces années passées.
Méme aujourd'hui il reste des traces, ¢a et la.
Leur amour n'avait pas de lois,

c'étaient vraiment deux fous.

Grandes roues, maneges,

quelles autres choses encore

ont grandi entre les murs qu'ils ont détruits ?

Comme tout amour, le leur aussi
a finalement ployé sous sa masse.

La beauté de leur amour est sur toutes les lévres.

Une ville entiére a parlé d'eux

et pendant que la ville parlait d'eux,
comme des étoiles refroidissant
leur amour s'est figé dans la glace.

lls ne se reconnaitraient pas
dans ce que |'on dit d'eux.
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Ce qui incombe aux enfants

Tout le monde, a tout age,

devrait pouvoir pleurer sur les genoux d'une mere,
pour passer d'infranchissables cimes,

vers l'inconnu au loin, & bride abattue,

sur des chevaux de bois plus enfants que les enfants.

Derriére les portes fermées,

rddent des hommes aux yeux morts

pour crucifier I'enfance.

Tout enfant qui sait cela devrait s'endormir
sur les genoux de sa mére, oh joie infinie !

rien que pour tourmenter ces hommes.



La nouvelle du soir

J'ai regu le télégramme des oiseaux

de la cime des montagnes.

Je dois m'éveiller pour me rendre chez eux
avant que le jour ne se léve.

L'obscurité attache I'énorme silence
a la solitude.

Je dois aller

en gquéte de la joie inouie,

la ou se trouvent les oiseaux,

avant que le soir ne tombe.
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Epitaphe

Oiseau hargneux des hauteurs,
tes ailes se sont couvertes de boue
et tu n'es méme pas un point sur les cartes.

Quoi qu'on dise, tu as bien vécu.
Toutes les rues conservent les traces de tes pas,
ton nom s'est inscrit sur les vents les plus hargneux.

Tu es le vrai historien, le vrai savant
de tous les espaces et de tous les temps,
tu es le premier alchimiste de la solitude.

Méme en dormant ainsi en silence,

tu es I'antithése de I'obscurité.

Du haut des branches qui touchent les nuages,
regarde bien, regarde bien vers le lointain.



Le dernier air du soir

J'ai peur de mes joies,
mes amours m'effraient.

Je porte en moi ce que je crois.

Je pense aux choses les plus anciennes
qui peut-étre n'ont jamais existé,

une fleur ou bien une brise,

j'ignore ce qui me pousse

tout droit vers le lointain.

J'ai perdu mon jouet, ma toupie,

je n'ai plus ma bicyclette.

De mes fenétres, on ne voit plus

la source ni le lit du ruisseau.

Mes livres de contes ont disparu, été jetés.
Quelques étres comme des fumées,

se sont évanouis dans les airs.
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