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La cordelette jaune
Nadine Ribault

Bien loin, sous l'aile d'une mouette qui traversait le ciel,
une colonie de scarabées déambulait sur le sable de ma-
niére anarchique et, dans le sable et dans le vent, aussi
abandonnés I'un que |'autre a l'instant qui s’annongait, des
lignes et des traits dessinaient un filet, un large filet pour
pécher des flétans, des soles et des sardines, avant d'aller &
la criée déverser la marchandise sous les néons, dans le
bruit rassurant des allées et venues des camions, des
bardeurs, des trucks, des cageots qui s’entrechoquent, ren-
versés sur les mémes flétans, les mémes soles et les
mémes sardines et, |a, péchée par erreur sans qu’on sache
comment, luminescente, boursouflée, comme la voile
d’une montgolfiére qui s'écrase sur terre, bourrée de plis,
de fronces, de creux, retroussée, repliée, gribouillant mille
godets ou soufflets, plis plats ou tubulés, esquissant cor-
dilleres, collines, déserts et lacs, les ailes d'un moulin, des
champs de cactus ou des clochers de villages raides comme
des fils & plomb, dans ce qui n’est finalement pas plus large
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qu’une main d’enfant... la petite poche d’'une méduse... or,
c'est précisément sous ce filet dessiné par des ombres que
la plage brilait de chaleur.

Quelle que pat étre alors |'heure, ¢a n'avait aucune
importance puisque, le soir approchant, il s'agissait de ce
moment ou I'on ne cherche plus a le savoir parce que toute
I'attention qu’on a nourrie au fil du jour s’est concentrée au
point de s’étre close sur elle-méme. Une jeune fille dansait
sur cette plage et riait aux éclats. Il n'y avait aucune intimité
ni & cette danse-la, ni a ce rire-1a : ils se montraient, fiers et
dénudés, et chacun aurait pu s'exclamer qu'une attitude
comme celle-la était bien indécente, qu'une jeune fille,
jamais, ne pouvait agir ainsi, qu'une telle liberté crevait le
ciel... on aurait pu mais il n'en était rien... on avait oublié ce

qgu‘une jeune fille peut ou ne peut pas faire.

Un homme marchait a cété d'elle et, lorsque son pied nu
se posait sur le sable, une éternité s'ajoutait au cadran de
I"'horloge, le vent pour un instant tombait : sardines, soles,
flétans, seiches, couteaux, ammonites, limagons, nérites et
palourdes - silence ! -, le bruit arrété des coquilles qui
auraient pu se cogner les unes contre les autres ; et pas une

seule cassure : du plomb dans un seul pas.

- Je suis a toi... a toi tout seul ! criait la jeune fille.

Son pantalon a lui se plaquait 4 ses jambes, en détaillait
la forme. Le vent collait son chandail & son torse et balayait
ses cheveux en arriére. |l allait 4 quelques pas d’elle, tirant,
enroulée autour de ses doigts, une cordelette jaune dont
I'ombre joueuse dansait sur le sable.



A quelques métres de |3, les vagues formaient sur la
plage des vagues de sable tant la mer avait le besoin de se
démultiplier pour faire de |I'eau, de la terre et de la terre, de
I'eau. A chaque mouvement, elle se redessinait, cherchant
une forme qui la représenterait toute et, alors, suivant sa
disparition et son retour, goutte & goutte, sous l'effet de
I'évaporation, entre la clarté et la pénombre d’un pli, appa-
raissait une vague de plus dans le sable.

Gravure de Nathalie Grall
Tirage d’essai ; cuivre gravé au burin, 2001. Inédit.
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Lordre... le désordre... ¢a n'avait guére de sens, tout
s'était mélangé : le vent, les flaques d’eau, les allées et ve-
nues du monde entier qui, si prét d’exploser, avait choisi de
se condenser au point de tenir dans une main - une étoile
de mer ? une seiche ? — et ce genre de chose n'était pas
aussi rare qu‘on pouvait le penser, ¢a pouvait arriver
chaque soir : étre une goutte de la mer, un souffle du vent,
un grain de sable soudainement...

Gonflée jusqu’aux yeux de remous, de sardines, de
soles et de flétans, promeneuse solitaire au bord de ses
gouffres, de ses sables mouvants et de ses précipices
cachés, contempleuse étonnée de sa propre immensité, le
long de ses fines bordures jalonnées d’'ajours aquatiques
confectionnés par les griffes des oiseaux, la mer était cares-
sée de soleil et méme si ce dernier n'avait pas encore dis-
paru derriére les falaises et les récifs qui bordaient cette
crique, les gens commengaient a rentrer, convergeant vers
le nord, longeant les massifs d’azalées, contournant
I'énorme rocher qui veillait en plein milieu de la plage.
Parce qu’a la surface de sa pierre, la lumiére avait la couleur
fanée des fleurs de bougainvilliers chassées par les brises
de juillet sur le sol des routes goudronnées, il n'y avait rien
de plus magique que cette étrange relique de granit aux
formes ondulées.

Plus & I'ouest, un récif balafrait I'"horizon, sortait de I'eau
son crane, soulevait sur sa téte I'une des anciennes tours de
garde du Cabo de Gata, lacérait un nuage de ses mains
vides et, assuré de résister 3 n'importe quel coup de

semonce, soufflait une vapeur chaude comme une source.



Du sommet de ce récif, la jeune fille qui dansait sur la plage
n’'était qu'un point agité que seul le piqué d'une mouette
aurait pu rapprocher: ce point alors aurait pris |'entiére
place dans le champ de vision - le feu et les lueurs - ; de la
méme fagon, cette jeune fille qui semblait passer sur le ciel
et la mer sa main, ramassant les étoiles, celles du ciel et de
la mer, les mettant dans ses cheveux pour plaire a 'homme
qui allait a ses cotés, cette jeune fille prenait une telle
importance pour lui qui marchait sous le rocher, qu'il ne re-
gardait plus ni la mer, ni le sable, ni la couleur des pierres.

Derriére eux, le charbon de bois était prét pour allumer
un feu. Un jupon de coton pendait a un fil tendu entre deux
aspérités du rocher. Un foulard jaune battait |'air de
« clacs » répétés, les plumeaux s'accroupissaient et les
quelques personnes allongées sur la plage, et qui avaient
levé sur leurs yeux leurs mains, en visiére, pour mieux se

protéger de la lumiére, se décidaient a rentrer.

A l'est, les traces de pas qu’avaient laissées les mar-
cheurs qui avaient longé la plage et gravi la dune pour
admirer le paysage, s'entrecroisaient. lls étaient montés
I'un derriére I'autre en une file indienne, les robes des
femmes se soulevant, et I'on n'avait plus vu que le haut de
leurs corps au-dessus de la colline. Au bas de la dune, les
euphorbes balangaient et le soleil éclairait la tranche supé-
rieure des vagues de sable qu'avait formées le vent.

Un pécheur rentrait vers le village, sa canne sur |'épaule,
il n"avait rien attrapé et sa téte brimbalait ; il s’arrétait: en
bas, I'homme tirait sur sa cordelette jaune, avec fermeté
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mais sans violence, 'ombre d'un nuage recouvrait le rocher
et la jeune fille dansait. Et, puisque pour plaire & cet homme
elle aurait pu tout faire, elle tournait autour de lui, se ren-
versait, se jetait & quatre pattes, criait, chantait, jappait, se
relevait, avancgait, batifolait, le corps enveloppé de coton ;
elle tournoyait et ses cheveux volaient tandis qu’elle
s'effondrait dans le vent de la plage, se ramassait sur elle-
méme et riait aux éclats en relevant la téte - regardez-moi !
et toi, regarde-moi ! —, et, quand elle bondissait, enroulant
I'une autour de l'autre ses mains, son corsage remontait
sur son ventre ; elle jetait un coup d’ceil sous ses cheveux
qui lui venaient dans les yeux, vers les gens qui partaient,
ou ceux qui restaient, et elle I'observait, lui — regardez-moi !
et toi, regarde-moi ! j'ouvre ma vie en deux pour toi ! - ; et
elle glissait ses doigts le long de son cou, juste sous son
oreille, sous le nceud de la cordelette jaune.

La lune naissante tirait a elle un bout de mer. Lhorizon
plongeait dans les vagues. Sous |'eau, brillait un reste de
lumiére, un souvenir du jour. Une brindille nouée volait de
creux en bosses puis s'arrétait sous la lumiére et 'homme
regardait passer la derniére tonalité d'un rire qui différait de
la précédente, mais si peu qu’on aurait cru la méme.

Sur cette plage, il y avait des taches d'eau et 'ombre
d’un filet et des traces de pas éparpillés vers on ne savait
ou ; il y avait un homme qui tirait une cordelette jaune atta-
chée au cou d'une jeune fille qui dansait dans le vent et le
rire de cette jeune fille qui passait et une ombre sur le sable,

étoilée comme un crabe et personne n’aurait su dire s'il ne



s'agissait pas d'un crabe ; il y avait le rire épais au milieu
des sourires.

— Je suis a toi... a toi tout seul ! criait la jeune fille.

Ce texte paraitra prochainement sous forme de livre a tirage limité accompagné
de six gravures originales de Nathalie Grall.
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