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Peut-étre la-bas
Benoit Jutras

Depuis quand je ne sais plus, mais la nuit, et ces milles, en
réve, a courir, un vent plus fort que moi.Tu le sens toi aussi,
le ciel sur les draps, une poudre de craie, de carbone, |'ha-
leine de personne. A force d’oiseaux et d’arches fantdmes
pris sous la peau, de toutes nos forces, nous chantons faux.
Toujours vers le nord, le regard se défait pour une derniere
fois ; donne-moi un fond de mer, un dessin pour Paques,
une boite de pluie, j"ai six ans encore, et je me penche pour
vivre. Mais rien ne sauve de tomber, tu me |'as dit, des nua-
ges et des batailles, sinon le silence des mains, péle et droit
qui dure, comme une dépouille, un miracle trop lourd a
déplacer.

Benoit Jutras est né en 1975 & Montréal. |l est cofondateur du groupe Plexus &
I'origine des soirées de poésie Nuits urbaines et travaille présentement & un
mémoire de maitrise en création littéraire & I'UQAM.
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Regarde les ronds noirs peints sur les saules, les sacs de
plastique aux branches: on nous charge d’'inventer la lu-
miére, une marelle pour les animaux et les morts. Chaque
jour sous la neige, ce chemin de fer, ces marques de dents,
d'accord, mais jusqu’ou ; crie un chiffre, un lac, bénis-nous.
Que ce soit une scéne de chasse, une rosée noire, ou la
Grande Ourse a pleine marée dans tes poings, je suis prét.
Je resterai avec toi, a4 baptiser les heures comme des pou-
pées, je ferai la paix : un feu avec nos noms.



Il n'y a pas d’heure exacte pour la nuit, seulement la grand-
route par la fenétre : une clarté, une haleine de blé cassé, la
pluie encore sur le méme panneau bleu, les mémes noms
de saints que je ne connais pas. Ce pourrait étre une ligne
de feu, un cantique, une riviére, mais il n'y a que toi et moi
ici, toutes nos économies, nos joues qui tremblent pour des
jaunes plus jaunes, des promesses d’infini.
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Regarde le champ ce matin, tu le vois toi aussi, droit devant,
blanc sur blanc : un long bateau, comme une paume ten-
due, une fosse de lumiére, un amour face auquel il n'y a

plus de refuge.
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