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Portrait du disparu 
François Hébert 

le serrement la peur le sentiment 

d'avoir raté la vie 

de peu 

un pincement la corde 

était sensible 

pourtant le monde un jour tu l'auras eu 

sur le bout de la langue 

le cœur serré de n'avoir rien 

plus rien 

qu'à peu près rien 

que ça 

ni plus ni moins la vie n'est pas 

ta vie 

mais l'ombre d'un fléau 
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là où 

pivote le fléau d'une vie dans la vie 

ta vie de rien que la cadence 

à décoder 

avec la ville et ses oreilles décollées 

l'automne 

vie c'est peu dire 

pour ton désir 

mal dans ta peau 

tes mots ne sondent pas l'eau ni ses ondes 

sont des échos 

de flatulences 

dans l'intestin de l'infini 

et tu as mal et tu te tiens le ventre 

c'est naturel et tu t'agrippes 

à lui ce ventre que l'on a 

c'est la nature 

un sac 

tantôt plein tantôt vide 

un sablier 

tu n'as pas mal au ventre 

en vérité c'est le ventre le mal 

et tu as mal au mal 

pendant ce temps 
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plus ou moins lentement le temps 

il va et vient 

et puis le jeu bascule à son tour dans 

les blancs de souvenirs sans contenu 

dans la mémoire 

qui n'a d'autre contour 

qu'autour de rien 

que soi 

elle est lourde la poésie 

Beaulieu 

d'avoir à soupeser cela 

ce petit peu 

que deviens-tu 

que devient-elle 

ta vie dans la balance de 

la vie 

grand mot mais bon 

ta vie qui tombe dans la vie 

toute une affaire 

est le sel et l'oiseau 

s'envole 

vite fait 

tu tombes dans la vie 
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et de la vie 

droit dans la tombe 

et tu es seul tout ce temps-là 

minéral et 

misérable et 

le disparu sur place 

c'est toi 

ainsi que tu cherchais tes mots 

je te recherche 
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