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Pour non-liseurs

Héléne Dorion

Joaquim Vital, Un qui aboie, Paris, Editions de La Différence,
2000, 128 p.

Sophia de Mello Breyner, Malgré les ruines et la mort, traduit
du portugais par Vital, Paris, Editions de La Différence, 2000,
624 p.

Enigmatiques, les poémes de Joaquim Vital fourmillent de
mystéres posés ¢a et |a par le réel, — mites, blattes, cafards
croisés comme autant de péripéties de |« unique voyage ».
Visages, corps, dispersion des voix dans un monde dense et mul-
tiple ; cet univers trés singulier est constitué de résonances, de
visions diverses que vient unir le poéme, témoin d'un ordre issu
du désordre méme et qui ne cesse d’en porter les traces. Et le
poéte, cet Un qui aboie, le fait cependant a travers une parole
que creuse le silence, habitée qu’elle est d'ombres et d’absences.

Proches parfois de la fable, empreints tantdt d’un humour
mordant, tantét d’émotions troublantes, les poémes de Joaquim
Vital plongent tels un dard au cceur d'un monde en mouvement.
Les voix — multiples « je » et tonalités diverses — y alternent



comme les figures de celui dont le « cri roule / hors les rails » et
rejoint la mort.

Un qui aboie regroupe quatre recueils de poémes parus entre
1976 et 1999. Auteur portugais de langue frangaise, Joaquim Vital
trace, de Paris a Rome, de Budapest a Lisbonne et Ostende, un
méme sillon d'écriture qui va du je au tu, de I'autre au méme, et
demeure toutefois dans cette distance qui métamorphose la
réalité, lui donne la vérité d'images vertigineuses, de visions
saisissantes :

Un tiroir tombe et tes différents visages,
aigus ou graves, diablotins facétieux,
de I'enveloppe bleue jaillissent.

Tes yeux vifs interrogent, ta bouche
ferme ricane, tes seins

saluent le promeneur de hasard.

Visages du poéte, visages d'un univers poétique tout en
contrastes ou le désir cotoie l'ironie, ol la tendresse contient une
rage exprimée contre un monde « net, arrogant et précis », et ol
I'on entend qui résonnent, fagon peut-&tre d'y résister, les rires
de Paracelse et de Stendhal.

Une tout autre tonalité habite la poésie de Sophia de Mello
Breyner, portugaise elle aussi, et dont la volumineuse anthologie,
Malgré les ruines et la mort, préparée et traduite par Joaquim
Vital, nous donne a lire I'essentiel de son ceuvre de poéte. Figure
majeure de la littérature actuelle, celle qu’on appelle simplement
Sophia, est née en 1919. Elle fait donc partie de la génération qui,
pour construire son ceuvre, a d(i, entre autres, trouver sa place
dans un univers poétique polarisé par I'image presque mythique
de Fernando Pessoa, auquel elle a par ailleurs consacré de
magnifiques poémes :

[...] Ecartelé par les furies du non-vécu

En marge de toi des autres et de la vie

Tu as tenu a jour tous tes cahiers

Avec une méticuleuse exactitude tu as dessiné les cartes
Des navigations multiples de ton absence [...].

207



208

Deés les premiers poémes, écrits vers 1938, la voix de Sophia
de Mello Breyner est personnelle, les thémes sont posés, tels des
bréches que I'écriture ne cessera de creuser. La mer, le soleil, les
iles, les bateaux, les villes et maisons, les végétaux et minéraux
forment un monde visible sur lequel viennent se greffer, comme
pour lui insuffler la vie de l'invisible, des figures symboliques,
mythiques et historiques. Limpérissable vient ainsi retentir sur la
précarité du réel et nous rappeler & notre humble et fragile
présence.

Le mouvement du poéme se fait navigation vers de lointains
espaces, cherchant a « pénétrer chaque jour I'inconnu ». Toujours
la lumiére des choses sensibles gagne sur leur destin ; le poéme
invite ici a une traversée du sens méme de cette destinée.

Pareil & son écriture, I'univers de Sophia de Mello Breyner est
aussi riche que dépouillé. La traduction n’est certes pas étrangeére
a l'impression si forte que laisse chacun des poémes ; sans rien
enlever a leur profondeur, elle en rend toute la simplicité
formelle et conserve la transparence de |'expression.

Un qui aboie et Malgré les ruines et la mort : deux intenses
aventures poétiques.



Tartelette
Paul Bélanger

Fusées. Récemment, alors que je travaillais des poémes avec
un ami, jai lu, & la fin de notre scéance, un devis du ministére de
I'Education sur le cours de poésie, donné pour la concentration
Arts et lettres.

Misére, la journée a trés mal tourné.

J'ai été stupéfait de I'absurdité de ce que j'ai lu, et j"épargne
pour le moment le non-lecteur de cette tartelette. On aurait dit
que les propos que je lisais avait été écrits par un anachoréte
inspiré, un précieux ridicule (peut-&tre cultivé). Qui pouvait avoir
concocté un tel salmigondis d'un jargon inapte 4 nommer ? Je ne
trouvais la aucun sens, ni aucun nom de poétes, ni I'extréme jus-
tesse poétique. Seulement une langue de bois, en plein contréle
d’elle-méme, répondant a sa seule loi et se reproduisant a l'infini,
pour le seul bénéfice des archives. On dirait du barbare, une
langue de juriste raté qui se rabat encore sur |'arbitraire du signe
pour tenter de comprendre savamment les terribles complexités
du monde. Un précieux ridicule sait cela. Il doit tout enseigner,
du pire vers le « plus pire ». On est face & un nouvel ordre
occulte. Un langage d’initiés pour des sourds de savoir. Qu‘une
telle ignorance occupe le haut du pavé est assez ahurissant. Car
on ne vise pas tant & connaitre qu'a décimer. Et décidément, il
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suffirait de suivre une telle proposition pour étre a jamais
dégo(té de toute poésie.

Un autre scandale qui ne fait pas la manchette. Des ignorants
témoignent de leur ignorance. Est-ce trop demander, dans
I'exigence du poéme, de chercher un écho qui rende cette prose
au moins compréhensible, a8 défaut d’étre lisible ?

Encore plus récemment, dans un quotidien, on pouvait lire
des propositions semblables, émanant toujours des sorciers du
ministére de I'Education, cette fois-ci dans le domaine de la
musique. La langue est extraordinaire, malheureusement les
idées ne sont pas a sa hauteur. Heureusement, la langue est plus
intelligente. Quoi qu'il en soit, « trompette » était un nom qui ne
voulait plus rien dire. Miles Davis avait joué de « I'aérophone ».
Pour un peu, on se serait cru dans un roman de Boris Vian. Un
mauvais, cela va de soi. Je vous laisse imaginer le pire pour la
suite.

Ainsi, tout se perpétue, tout ne sert qu'a engendrer d'autres
devis ineptes autant qu’inutiles.

Allez les mecs ! Aux blchers !



