Document généré le 9 mai 2025 09:44

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Polyandre

Chantai Neveu

Volume 42, numéro 4 (250), novembre 2000

Masculin/Féminin : quelle différence?

URI : https://id.erudit.org/iderudit/32694ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Neveu, C. (2000). Polyandre. Liberté, 42(4), 76-81.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2000 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32694ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2000-v42-n4-liberte1038483/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

76

Polyandre

Chantal Neveu’

ELLE

Je ne pense qu'a ¢a.

Je suis polyandre.

J'origine et finirai le monde.

Mon visage est un sexe, mon sexe un crane :
vanité je suis, votre Olympia.

Je me sens infinie et préte a finir.
Faites de moi une nature morte.

Peu m‘importe :

une poire,

une huitre,

un flanc de truite,

un artichaut au-dessus d’un réchaud,

un flan,

" Chantal Neveu s’intéresse & la « voix qui dit ». Dictio, récital de textes (1999) ;
Concret, voix écrite pour une création sonore de Georges Azzaria (1998) ; Les Visions
panaméeenes, voix off d'un court métrage réalisé par Stéphane Elmadjian (1997) ;
Poésie point quinze, performance littéraire (1996) ; Jardin des ombres / Shadows
Garden, scénario d’'un moyen métrage réalisé par Frangois Girard (1992).



un verre de vin blanc.

Ivresse blanche I'aprés-midi, rouge la nuit.

Rouge mon obsession,

cette profonde caverne ol me perdrai dans ses plis.

Il m'arrive de sentir une chaleur douloureuse derriére mes
seins.

J'ai alors I'impression de voir l'intérieur sombre de mon
corps ou la lumiére n'accéde pas. -

Je dis rouge, pourtant dans le noir est-ce encore rouge ?
Dans mon cas, nul besoin de lumiére pour voir ;

je pense ce que je veux,

je vous pense et alors vous vois.

J'ai dit rouge parce que je garde ce rouge que je vois lorsque
je ferme les yeux le jour.

« Le jour c’est plus pervers » m'a-t-on dit.

Dans le jour, je ne suis pas une autre,

je suis celle que vous choisissez

Dans le noir, vous ne me distinguez et manquez de votre
regard sur mon corps.

Je laisse allumée pour que vous me voyiez.

Pour ma part, il ne m’est pas nécessaire de vous voir pour
préparer votre approche.

Bien siir qu'a la lumiére, je regarde vos mains, vos lévres,
j'estime votre poids et votre prise.

Pourtant, la lumiére ne m’éveille pas.

C'est a votre éventuel souffle que je me rendrai.

Je laisse la lumiére pour animer votre mouvement vers moi.
En me regardant, vous me prenez,

vous voulez alors davantage de moi

et ainsi je regois déja ce que vous annoncez me donner.

Alizé pour moi vous devenez lorsque j'entends votre haleine,

ce vent chaud qui me donne envie de me dénuder.
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La douceur de |'alizé courbe les reins, durcit les seins.

Vous le savez, vous le voyez.

Je sais qu'a m’entendre, vous aussi vous me voudrez davan-
tage.

Savez-vous que ce que vous me donnez, jamais ne le perdez,
que je le garde ?

Sachez que ce que vous me direz, aussi le garderai.

Ce que je garde se mélange @ mon corps

et je vois alors autrement.

Je ne vous demande pas de me dire,

je ne vous demanderai jamais ce & quoi vous pensez.

Mais sachez que rien plus que le son de votre souffle
m‘amene au plus proche de mon extrémité.

Dites-moi des hypothéses que je vous entende.

Dites-moi des phrases que votre voix me fasse voir votre
corps entier :

ainsi vous aussi vous vous distinguerez.

A la gestuelle de votre toucher vous m’aparaissez

et je ne peux alors plus me méprendre de vous.

Votre son exulte vos caresses ;

vous me dessinez une esquisse de moi que je ne connais pas.
Vous me faites voir I'informel par-dela mon contour.

Et en dega.

Je dépends de vous

et n’hésiterai pas & me dépenser pour vous exprimer ma re-
connaissance.

Mon plaisir est mon gage.

Cette part infinie ouvre sur ma finitude.

Lorsque je reviens a vous,

qu’a nouveau je reconnais vos bras, vos mains, votre peau,
que je retrouve ma forme,

jamais ne veux la préserver,



a nouveau je peux me rendre.

Lorsqu’il ne vente pas sur mon corps, mon corps semble
mort.

Je ne dors pas ;

j'attends le vent.

Avec mon crane et mon sexe,

je ne bouge pas et je guette.

Je ne suis pas une pierre ;

je deviens de pierre.

Ce que je fais et ne fais pas font ce que je suis.

Je fais la pierre et ferai ce que vous ferez de moi.

Je vous le redis.

Pierre je suis,

je conserve votre chaleur.

A r'intérieur, le rouge devient bleu.

Vous pouvez me fendre,

VOus pouvez m’ouvrir :

une huitre,

un artichaut,

une fenétre sur la mer,

mes cheveux de dos.

Lorsque vous sillonnez mes cotes sous ma peau dans mon
dos,

que vos doigts pétrissent ma chair fouillant I'espace rare
entre mes vertébres,

vous me dispensez du dehors.

Mon squelette caché vous est révélé ;

vous pouvez |'articuler, le désarticuler, le prendre ;

se déplieront mes tissus sombres que mes yeux ne peuvent
voir.

Je serai votre.

Me renversez-vous qu’encore je vous Vois.
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Verrai-je vos yeux la ol je suis ?

Couleur de la riviére, les pierres sous |'eau vues hors de I'eau,
vOs yeux verts qui me pervertissent le jour dites-vous,

vaos yeux noirs I'été qui me rendent brasier.

Ou serait-ce I'hiver ?

Est-ce un nerf qui creuse ce pli au-dessus de ma paupiére ?
Mes nerfs,

le sang dans mes veines,

que sais-je,

soulévent mes membres jusqu’a vous dans ce tremblement
intime dans lequel je me livre.

Vous me soulevez,

vous devenez un animal au-dessus de la riviére ;

je ne suis pas saumon.

Amants, je dis votre nom

et ne sais plus ce que je suis ainsi voilée par vos baisers.
Vos lévres vénérées me subliment.

Le vent me remue.

Me voyez-vous encore ?

Si je vous suis transparente, je suis d’abord consentante.

Ne I'oubliez pas en cet instant ol je deviendrai amnésique,
sans age, aphasique,

d’'cesophage a gaz rare,

et autre chose que je ne sais pas.

Ce que je ne sais pas, aussi vous le donnerai.

Je ne vous demanderai pas ce que vous aimez ni ce que vous
voulez.

Avant que le vent ne disparaisse, inventez-moi que je vous
donne :

que vos lévres m’évanouissent,

que vos paumes immédiates me transportent |

Déposée 1a ol vous me défaites,



vous m’entremettrez et je m‘assemblerai.
Je deviendrai votre lieu :

un lit,

déliée,

un ravin,

ravagée,

un étang,

étendue,

une chaise,

a genoux,

un remous,

une trouée a vos pieds.

J'adviendrai ou vous voudrez,

je deviendrai cette totale chambre ol le rouge noir m’irradie
du dedans au dehors.

Ce rouge noir est tout ce que je ne sais pas que je veux.



