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Différence de désir, désir de la différence.
Note sur le besoin narcissique d’enfant
Luis Carlos Fernandez

S'il est, aujourd’hui, a la fois plus difficile et plus urgent que
jamais d'appréhender la différence des sexes - ses tenants et
aboutissants, ses corollaires et ses enjeux —, c’est que le dévelop-
pement spectaculaire des techniques de procréation médicale-
ment assistée et la montée du discours des droits qui caractérise
I'individualisme postmoderne en ont profondément modifié le
statut.

La tache est ardue en raison également de la charge émotive
du sujet, dont témoigne la crispation des participants aux débats
plutdt houleux qu’il souléve, ol le parti pris idéologique se taille
le plus souvent la part du lion. Songeons, par exemple, au cas
frangais : le fameux contrat d’union sociale (PaCS) reconnaissant
a deux personnes qui ne peuvent ou ne souhaitent pas se marier
certains des droits dont jouissent les couples mariés. Il s'agit
d'une mesure législative analogue a celles d'autres pays oc-
cidentaux, que la fraction militante (notamment) de ce qu’il est
convenu d'appeler la communauté homosexuelle juge, bien sdr,
trop timide. Selon ses porte-parole, il aurait fallu, au nom de
I'égalité, reconnaitre d’emblée aux couples homosexuels tous les
droits en la matiére, y compris celui de faire naitre et d'élever des
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enfants, ledit contrat n"étant donc & leurs yeux qu’un premier pas
dans la seule direction qui vaille'.

La revendication homoparentale, qui s’en trouve ainsi renfor-
cée, améne a constater tout d’abord ceci : I’'hétérosexualité, qui a
d'ores et déja cessé de définir le couple, cessera peut-étre
bientdt de définir la famille, puisque le zéle militant trouve dans
I'indifférence, |'apathie et la déroute du plus grand nombre (que
certains confondent allegrement avec la tolérance) son plus sir
allié. C'est le grand paradoxe d'une époque qui souligne a
double trait la moindre différence mais tend néanmoins & gom-
mer la plus fondamentale de toutes. C'est du moins ainsi que
I'anthropologue Frangoise Héritier pergoit la différence des
Sexes :

Le corps humain, note-t-elle, lieu d‘observation de
constantes — place des organes, fonctions élémentaires,
humeurs -, présente un trait remarquable, et certainement
scandaleux, qui est la différence sexuée et le réle différent
des sexes dans la reproduction. (...) Il m’est apparu qu’il
s’'agit l1a du butoir ultime de la pensée, sur lequel est fon-
dée une opposition conceptuelle essentielle : celle qui
oppose l'identique au différent, un de ces themata archai-
ques que l'on retrouve dans toute pensée scientifique,
ancienne comme moderne, et dans tous les systémes de
représentation®.

Quoi qu'il en soit, la simple existence d'une vive controverse
autour de cette revendication nous tire de la croyance naive que
les assises de la pensée sur la fabrique de I’"humain seraient, par
quelque privilege inoui, a I'épreuve du temps. C'est son cOté po-

' C'est la position que soutiennent (ou que ne rejettent pas) les anthropologues,
juristes, sociologues et psychanalystes qui s'expriment dans Au-deld du PaCS.
L'expertise familiale 4 I'épreuve de I’homosexualité (Paris, Presses Universitaires de
France, 1999), ouvrage publié sous la direction de Daniel Borillo, Eric Fassin et
Marcela Lacub. Répondant, entre autres, aux substantielles interventions d'lréne
Théry (« Différence des sexes et différence des générations. Linstitution familiale en
déshérence », Esprit, n® 227, décembre 1996, p. 65-90 ; « Le contrat d'union sociale en
question », Esprit, n® 236, octobre 1997, p. 159-187), cet ensemble d’opinions vient
enrichir I'argumentaire d'un débat dont on ne peut que souhaiter la poursuite.

2 Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 19-20.



sitif. Moins réjouissant, en revanche, est le fait que le pouvoir
politique, voguant sous la douteuse boussole des sondages et au
gré des vents lobbyistes, n’agit plus que par calcul électoraliste.

De la taille et du poids des fractions

Avant de poursuivre, il nest peut-étre pas inutile de rappeler
quelques faits élémentaires qui aident a garder le sens des pro-
portions.

Bien que sans doute plus fréquente et certainement plus mé-
diatisée qu’autrefois, I'homoparentalité n’'en demeure pas moins
une situation trés marginale. Son exercice est du reste pergu et
revendiqué comme un droit par une partie seulement de la popu-
lation homosexuelle (divisée elle aussi la-dessus), laquelle ne re-
présente qu'environ 5% de I'ensemble de la population®.

Voila qui donne la mesure du phénomé&ne minoritaire qu’est
I'homosexualité, et qui porte a penser, avec la philosophe
Sylviane Agacinski, que « I’humanité est naturellement “hétéro-
sexuelle” » :

J’assume ce point de départ, écrit-elle, comme relevant
de I'évidence. Les humains, universellement sexués, sont
généralement animés du désir de I'autre et dépendants de
cet autre pour procréer, ce qu'ils désirent aussi en général.
Lintérét exclusif pour le méme sexe est accidentel, c’est
une sorte d’exception — méme nombreuse — qui confirme
la régle’.

Le poids des stratégies politiques qui cherchent a hisser le
couple homoparental au rang de norme juridique, sociale et cul-
turelle - et a en faire ainsi le strict équivalent du couple parental
mixte — ne saurait donc étre celui du nombre. Ni, pour l'instant,

3Sachant bien que ce chiffre fluctue selon la source, je donne celui qu’indique Eric
Dubreuil dans son livre Des parents de méme sexe (Paris, Odile Jacob, 1998).
L'auteur - peu suspect de chercher & minimiser le phénoméne - est également
coprésident de I'Association (frangaise) des Parents et Futurs Parents gays et
lesbiens.

* Politique des sexes, Paris, Seuil, 1998, p. 108.
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celui de la raison scientifique, qui ne permet pas encore de tran-
cher, mais que chacun invoque évidemment : aprés les Lumiéres
(si vacillantes soient-elles de nos jours), quelle autre instance, en
Occident, pourrait bien légitimer les choix sociaux ? Un certain
clivage semble pourtant se dessiner entre partisans et adversai-
res de ces stratégies quant a la place que doit tenir la science
dans le débat démocratique, les premiers estimant que celle-ci
« n'a pas vocation a dire la norme ; c’est a la société a l'inventer
- et, pourquoi pas, au nom de I'égalité... ». Pourquoi pas, en ef-
fet. Mais que vaudrait, par ailleurs, une invention normative de
cette importance qui tournerait le dos au savoir le mieux fondé ?
C'est la différence entre la « logique d'anti-expertise » dont
disent se réclamer les uns — de fagon, il faut le dire, assez am-
bigué® - et I'accueil critique de I'avis des experts que semblent
préner les autres.

Le seul « désir » d’un tout petit nombre d’individus doit-il suf-
fire & décréter un « droit » individuel de procréer dont la consé-
quence la plus immédiate serait I'abandon de la mixité comme
rappel de la double origine humaine ? A cela, Robert Badinter,
alors garde des Sceaux, aurait répondu par l'affirmative, en pro-
posant une interprétation ultra-individualiste (monadique, en
fait) des droits de 'homme dont Frangoise Héritier a — sans jeu de
mots — fait justice®. Je ne mentionnerai que deux points de sa
critique.

Considérant que I'usage des nouvelles techniques de procréa-
tion a transformé radicalement notre « conception multiséculaire
de la filiation », Badinter se demande s’il ne faudrait pas rendre
ces techniques accessibles « a tout étre humain (...) libre de son
corps et de ses choix », au lieu de les réserver aux couples stéri-
les. Le fait que ceci entrainerait fort probablement une augmen-
tation considérable des enfantements sans la contribution

5 Au-deléd du PaCS, p. 1-9. Ambiguité inévitable en raison, encore une fois, de I'appel
au savoir scientifique dont on ne saurait raisonnablement faire I'économie : il faut de
I"expertise pour détecter les égarements et les abus des experts.

%Le texte du premier {« Les droits de I'homme face aux progrés de la médecine, de
la biologie et de la biochimie ») est paru dans Le Débat, n°® 36, sept. 1985, p. 4-14, et
le commentaire de la seconde (« Lindividu, le biologique et le social. La question de
la reproduction et du droit & I'enfant ») dans Masculin/Féminin..., p. 277-288.



charnelle des hommes, suscite la crainte de |'éviction du mas-
culin et, donc, des résistances a |'utilisation généralisée desdites
techniques, qui lui semblent s’exprimer a travers la « défense de
I'intérét de I’'enfant ». Or n’est-il pas paradoxal d’ « invoquer I'in-
térét de I'enfant pour lui interdire de naitre » ?

Héritier met en évidence l'illogisme de tels propos en se de-
mandant ce que pourrait bien étre un enfant « qui n‘est pas en-
core congu ». Car

S’il n’est pas, et n‘a donc pas d’« intérét » qui doive étre
défendu, ce n’est pas lui nuire que de faire en sorte qu’il
continue de ne pas étre.

Dans ce discours fonciérement irréaliste — ot l'individu est
pensé isolément, en dehors de sa constitutive relation a autrui -,
elle voit un glissement « du droit 4 la vie au droit de donner la
vie, puis a celui de choisir librement les moyens pour ce faire »
qui lui parait « difficilement légitimable, tant du point de vue du
droit que de celui de la philosophie sociale ». Elle y reléve aussi
la confusion entre engendrement et filiation qu’entraine |'oubli
du fait qu’aucune institution sociale n'est « fondée exclusivement
en nature’ ». Par le truchement des régles sociales, explique-t-
elle, les communautés humaines ont depuis toujours su inventer
des formules tout a fait analogues aux « ersatz de la procréation
naturelle » que permet aujourd’hui la technologie biomédicale,
lesquels ne constituent donc pas, du point de vue de la filiation,
la radicale nouveauté dont parle I'éminent juriste.

Le nébuleux désir d’enfant

En parachevant la dissociation entre procréation et sexualité
qu’avait déja amorcé la mise au point de mesures contraceptives
efficaces, les méthodes de procréation médicalement assistée
ont « libéré » le désir d’engendrement de ses derniéres attaches.

"Mais elle précise bien que « si la filiation est coupée, ou en tout cas ne découle pas
nécessairement de I'engendrement, elle est néanmoins substantiellement liée &
I'idée de la reproduction bisexuée, c'est-a-dire qu’elle référe nécessairement, a
travers les genres masculin et féminin a des statuts paternel ef maternel, paternel ou
maternel comme supports d’affiliation au groupe. » (op. cit., p. 280).
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Il serait peut-étre plus exact de dire qu’elles I'ont libéralisé et
transformé en envie a satisfaire a tout prix. Agacinski décrit bien
le but de I'opération :

Il s'agit en fait de créer quelque chose de tout & fait
nouveau, un peu masqué par I'image d’'une médecine sup-
posée simplement « assister » la procréation et aider la
nature défaillante. Il s’agit de passer de la procréation na-
turelle a la procréation artificielle, et finalement d’instaurer
la possibilité de fabriquer des bébés sur le mode d’une fa-
brication artisanale ou industrielle®.

Rien d'étonnant a ce qu’un tel désir se manifeste aussi de plus
en plus chez des couples homosexuels, qui se sentent frustrés in-
justement de ce que le progrés médical rend désormais possible.
Leur protestation bouleverse ce qu’on appelle, de fagon quelque
peu désinvolte, les représentations « traditionnelles » de la géné-
ration et de la famille, et divise la communauté savante, méme
dans des secteurs comme la psychanalyse, qu’on aurait pu croi-
re plus consensuels a cet égard. Je me limiterai a signaler deux
exemples de dissension psychanalytique : la position de
Geneviéve Delaisi de Parseval, a qui I'homosexualité du couple
parental ne semble pas faire probléme, du moment que 'enfant
sait « qu'il est né de deux individus de sexes différents, méme s’il
ne s'agit que d'un(e) géniteur(trice), ou d’un parent qui soit pa-
rent de naissance seulement?® » ; la décevante diatribe de Michel
Tort™ & propos d’une vieille scie : 'usage normalisateur du savoir
freudien. Guére convainquant sur I'essentiel, I'auteur du Désir
froid™ n’hésite pas & manier I'arme absolue du terrorisme verbal
en la matiére et a traiter d’homophobes ceux de ses collégues
qui ne partagent pas son point de vue.

8op. cit., p. 132-133.

% Au-dela du PaCs, p. 239.

"« Homophobies psychanalytiques », Le Monde, 15 octobre 1999, p. 18.Tort résume
ici les théses qu'il développe dans « Quelques conséquences de la différence
“psychanalytique” des sexes », Les Temps Modernes, n° 609, juillet-ao(t 2000, p. 176-
215. Ce dernier essai fait partie du dossier que la prestigieuse revue vient de
consacrer & la thématique de la différence des sexes, et qui prolonge les réflexions
de Au-dela du PaCS.

" Le Désir froid. Procréation artificielle et crise des repéres symboliques, Paris, La
Découverte, 1992.



Il est clair que la réponse aux graves questions que pose I’ho-
moparentalité — notamment celle de savoir si elle ne risque pas,
au long cours, de compromettre sérieusement le développement
psychique de I'enfant - ne peut venir que d'études empiriques
rigoureuses. Or, celles, assez nombreuses, qui lui ont été consa-
crées depuis une vingtaine d'années ne le sont pas suffisam-
ment, comme le reconnaissent méme ceux qui sont convaincus
par avance de l'innocuité de la situation :

D’un point de vue méthodologique, il convient de pren-
dre a leur sujet un certain nombre de précautions, car les
échantillons sont relativement limités, les procédures par-
fois insuffisantes et, dans certains cas, les groupes de
contréle peu consistants, voire inexistants’.

Pour y voir tout 4 fait clair, il faudra donc de meilleures recher-
ches et plus de recul, ce qui ne doit surtout pas empécher de
réfléchir en attendant. Par exemple au besoin narcissique d’en-
fant, grand responsable des maternités adolescentes, a I'origine
aussi, vraisemblablement, du vceu homoparental, et bien plus a
I'ceuvre qu’on ne le croit parmi les couples mixtes, qui, de ce fait,
ont de plus en plus tendance a disparaitre dés que |'enfant parait.
Ce besoin caractérise ce que j'appellerais la monoparentalité
psychigue ou 'autre-parent fait figure de tiers exclu.

D’ou I'inquiétante prolifération des « familles » monoparenta-
les, trait socioculturel majeur de notre ére. Que ces familles
soient trés majoritairement composées de meéres seules avec
leurs enfants n"est certainement pas sans rapport avec le fait que
procréer n'a pas pour le narcissisme masculin®™ |'effet colmatant
qu'il peut avoir pour le narcissisme féminin. Ceci ne veut nulle-
ment dire que les femmes sont plus fragiles que les hommes,
mais que leur fragilité narcissique se manifeste difféeremment — et
de fagon élective dans la maternité.

12 Ecrit Eric Dubreuil (op. cit., p. 291-292), qui, comme bien d‘autres, n’en invoque pas
moins les résultats I'appui de sa cause.

3 Qui n'est pas toujours celui des hommes, comme |'expression familiére « pére
poule » le laisse bien entendre.
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Mon expérience de la psychologie différentielle du vécu pa-
rental me porte a croire en effet que, pour un homme, I'investis-
sement paternel de I'enfant passe d'ordinaire par la médiation du
lien affectif & la mére au temps de la conception. Un homme est
d’autant plus susceptible de tenir a8 son enfant (et d'agir en
conséquence) qu’il en aura aimé véritablement la mére - et d’au-
tant plus enclin a s’en désintéresser que sa relation avec celle-ci
aura été ambivalente. On aurait 14 un important facteur explicatif
de ce que Jean Le Camus appelle « la crise de la paternalité™ »,
et une bonne raison de penser qu'a moyen terme, les mesures
sociales qui visent a responsabiliser les péres « indignes » ne
sauraient donner des résultats mirobolants.

Besaoin, donc, pour mieux marquer le caractére impérieux, in-
flexible de la chose, que le mot « désir », si galvaudé, ne traduit
pas assez. Et narcissique au sens postfreudien du terme, qui dé-
signe un trouble du développement de la subjectivité, et non un
destin de la pulsion sexuelle. Contrairement a ce que |'on dit, le
géniteur qui est en proie a un tel besoin ne considére pas forcé-
ment I'enfant qui est censé le combler comme la réplique ou le
« double » imaginaire de lui-méme, mais comme la prothése ou
I'étai qu’il lui faut absolument pour se sentir exister. Dans ce cas,
quoique pas nécessairement liée & une sorte de fixation du
géniteur sur sa propre image, la mise au monde n’est sirement
pas attribuable au désir amoureux™ pour l'autre qui, dans le
meilleur des cas, est au principe de I'acte procréateur. Méme s’il
est voulu a deux (ou a plusieurs, dans la formule dite de « co-
parentalité »), I'enfant du besoin est toujours congu pour soi,
avec le nécessaire concours d'un tiers géniteur dans les cas de
couples infertiles ou homosexuels - tant que le clonage humain
n‘aura pas droit de cité...

Mais justement, de quel autre peut-il bien s'agir dans le cas
du couple homoparental ? Quelle est donc l'altérité du conjoint
de méme sexe ? Certainement pas |'altérité forte de celui qui est
sexué autrement, et c'est bien |la le probléme, car elle seule

" Le vrai role du pére, Paris, Odile Jacob, 2000 (cf. mon compte rendu dans le
précédent numéro de liberté).
' Je nomme ainsi I'heureuse alliance du désir sexuel et du sentiment amoureux.



permet au couple d'incarner pour I'enfant cette valeur humani-
sante par excellence qu’est la dualité sexuelle. Ce serait banaliser
outrageusement, me semble-t-il, le role des parents que de pré-
tendre qu’un enfant peut trouver tout aussi bien ailleurs que chez
les siens quelque chose d'aussi primordial.

Si la carence narcissique est le mal emblématique de notre
temps, peut-on raisonnablement exclure que I'"homoparentalité
en soit 'une des grandes manifestations ?
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