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DAVID DORAIS ET MARIE-ÈVE MATHIEU 

LE M O N D E D A N S U N CORNET 

— Bonjour, vous avez rejoint la boîte vocale d'Aglaé 
et de Chocolat. S'il vous plaît, laissez-nous un message, 
nous vous rappellerons bientôt. En attendant, passez une 
excellente journée. 

— Aglaé, c'est Martine Dallaire, d'Éco-quartier. Il 
faut que tu nous contactes d'urgence : la ville refuse de 
nous donner notre subvention. Ça va mal. 

Il n'y a pas d'autre message, Aglaé soupire. Elle de­
vrait peut-être changer son message. « Martine aurait pu 
dire bonjour au moins, tu ne trouves pas, Chocolat ? 
Non, tu as trop faim. Regarde ce que je t'ai apporté : du 
Whiskas gourmet au foie. Attends, je t'en donne. Tu 
aimes ça, hein ? Je ne sais pas comment tu fais : ça a l'air 
tout à fait répugnant. » Le chat mange avec appétit, sans 
se soucier de sa maîtresse qui approche sa main. Elle le 
caresse, mais il n'aime pas ça quand il mange. Elle essaie 
de lui flatter le nez, il courbe le dos et se presse contre son 
écuelle. « Bon, j'ai compris. Il ne faut pas que je te 
dérange, mais je m'ennuie, moi : je ne t'ai pas vu aujour­
d'hui. Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as encore dormi ? 
Chanceux, moi j'ai travaillé toute la journée. » Elle le 
regarde manger un moment, puis, prise de remords, elle 
se reprend : « Tu sais, pour Martine, je ne voulais pas dire 
qu'elle n'est pas gentille... Cet été, par exemple, c'est 
avec elle que j'ai placé des bacs de fleurs dans les ruelles. 
C'est tellement beau les fleurs ! Si on entoure les gens de 
beauté, ils vont finir par s'embellir, tu ne penses pas ? » 
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Aglaé se relève et prend le chat sur son épaule en lui 
grattant le cou. Elle va à la fenêtre, celle à côté de son 
autel, et s'assoit sur le rebord. Elle se relève aussitôt : 
c'est mouillé. « Il n'a pas plu pourtant, c'est bizarre. Tu 
sais ce qui est arrivé, toi ? » Le chat lui fait face, la regar­
dant d'un air inexpressif. Aglaé essuie l'eau, ouvre la 
fenêtre et plonge son nez dans les pots d'herbes fraîches. 
Elle cueille quelques feuilles de mélisse et de menthe 
pour les faire infuser; la tisane a la qualité magique de la 
calmer, de la faire fondre. Quand elle en boit, ses épaules 
se détendent, elle se sent couler lentement, se dissiper 
dans l'air ambiant. La poussière du dehors s'est déposée 
sur la surface des feuilles. Elle les rince sous le robinet puis 
les plonge dans l'eau bouillante. Elle patiente quinze 
minutes, mais pourtant sa tisane est fade. Déçue, elle retire 
une feuille flétrie de la théière et la jette à son chat, qui 
déguerpit aussitôt. La feuille atterrit sur le plancher avec 
un bruit flasque. 

Le lendemain, Aglaé se rend au Patio pour travailler. 
Elle vend de la crème glacée pour payer ses études. C'est 
un emploi éprouvant, peu rémunérateur, et les clients 
sont exigeants. Mais elle aime ça malgré tout. Pourquoi ? 
Peut-être à cause de toutes les couleurs de crème glacée 
qu'elle vend. « Tous les goûts sont dans la nature », aime-
t-elle se répéter, et trente saveurs différentes, en plus du 
tofu glacé, est-ce que ce n'est pas un beau signe de diver­
sité ? Elle est convaincue que oui ; chaque personne est 
différente et unique. Et puis, elle aime ses patrons et les 
autres employés, qui ont la même philosophie qu'elle. 

« Ici le sourire est gratuit », affiche la vitrine. Chaque 
matin, Aglaé se passe les mains sur la tête pour se revêtir 
de lumière. Comme par magie, un sourire apparaît 
immédiatement sur son visage. La mauvaise humeur, 
c'est contagieux. Si on accueille les gens avec une 
grimace, se dit-elle, ils deviennent maussades, ils crient 
après leurs proches, ils les battent, qui sait ? Mais un 



54 

sourire aussi, c'est contagieux : lajoie se propage tellement 
facilement. Le monde, c'est un organisme vivant, les 
actions de chacun ont des effets sur les autres. « Aye 
madame, je veux un coke. » Aglaé sursaute, elle n'a pas 
entendu le client entrer. Il a le nez, la langue et les 
pantalons troués, un squeegee dégoulinant dans la poche 
arrière. 

— On ne vend pas de boissons gazeuses, c'est une 
crémerie ici. 

— Tu m'niaises ? Vous êtes ben le seul magasin qui en 
vend pas en ville. Comment ça, pas de liqueurs ? 

— On n'encourage pas le monopole des grandes 
multinationales, qui n'ont aucune conscience sociale. En 
plus, c'est de la mauvaise nourriture, il n'y a que des 
calories vides, là-dedans. 

— Gang de malades. Shit ! 
Le client sort. Aglaé se sent tendue, elle a eu cette 

discussion vingt fois depuis deux semaines. Elle n'ose 
pas dire que ses patrons se sont tout simplement 
disputés, pour une question de visibilité des produits, 
avec le distributeur, et que celui-ci ne veut plus faire la 
livraison chez eux. Elle préfère donner son explication, 
qui paraît plus courageuse. Il y a au moins deux ou trois 
personnes qui ont approuvé cette décision, sans rien 
acheter toutefois. 

— Encore dans la lune, Aglaé ? 
— Ah, bonjour Martine ! 
— Tu ne m'as pas rappelée hier? On a eu une réu­

nion d'urgence. 
— Oh, je m'excuse... 
— Bravo, on n'a pas eu le quorum pour prendre la 

moindre décision. Je comptais sur toi. Écoute, tu es avec 
nous, ou tu ne l'es pas. On n'a pas besoin de participants 
qui ne sont pas là les trois quarts du temps. Tu as fait les 
tracts pour la semaine prochaine, au moins ? 

— Ben, oui. Je les ai à la maison. 
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— Ah, parfait ! Je suis venue pour rien. J'ai pas juste 
ça à faire. 

— Si tu veux, je vais les chercher à ma pause de dîner 
et je te les apporte chez toi vers midi trente. 

— O.K. Tiens, signe ça. 
— C'est quoi ? 
— Toujours des questions avec toi. Si t'avais été là 

hier, tu saurais que c'est une pétition pour demander à la 
Ville qu'ils changent d'avis pour la subvention. Je te 
laisse une feuille. Il faudrait avoir un maximum de signa­
tures. 

— Bye, Martine. 
Mais elle est déjà partie. Aglaé, à sa pause de dîner, 

retourne chez elle, pressée. Heureusement, son apparte­
ment est à l'angle de Mont-Royal et de Resther, à moins 
de deux coins de rue de son travail. Il lui faudra quand 
même se rendre au coin de Laurier et de Chambord pour 
remettre les tracts à Martine. 

Elle monte l'escalier et ouvre sa porte. Une odeur 
forte d'encens l'accueille ; elle avait laissé brûler un bâton 
sur son autel avant de partir ce matin. Le parfum est 
d'autant plus frappant qu'on ne le sent pas dans la cage 
d'escalier. Elle adore l'encens. Les odeurs ont ce pouvoir 
surnaturel de réchauffer l'âme et de pénétrer partout. 
Elles sont immatérielles et peuvent voyager même là où 
le regard ne se rend pas. Elle aime croire, quand elle fait 
brûler du patchouli, que les gens dehors le respirent eux 
aussi et lèvent le nez vers sa fenêtre avec un sourire. Elle 
entre, se déchausse et met le pied dans une flaque d'eau, 
en plein couloir. « Chocolat, c'est toi qui t'es échappé ? » 
Le chat maigre la regarde placidement. Il miaule et se 
sauve quand elle amorce une caresse. « Oh ! ce n'est pas 
grave, je vais nettoyer. C'est la première fois que tu fais un 
dégât. Qu'est-ce que tu as ? » Son écuelle est vide, Aglaé la 
remplit pendant qu'il se frotte sur sa main. « Comment ça 
se fait que tu manges autant et que tu sois si petit ? On 
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dirait que ta fourrure est trop grande pour toi. » En disant 
cela, elle remarque que l'animal a maigri depuis la veille, 
que son pelage est flasque sur ses côtes. Elle n'avait 
jamais noté ce fait. Ce doit être son imagination, il ne 
peut pas avoir changé en si peu de temps. De toute façon, 
elle n'a pas le loisir d'y penser, il faut qu'elle se dépêche 
d'apporter les tracts à Martine, pour éviter de lui déplaire 
encore une fois. 

De retour à son travail, elle n'a pas le temps de manger. 
Elle regarde tristement son sandwich au végé-pâté, qu'elle 
aurait volontiers englouti. Mais on ne doit pas manger à la 
hâte : c'est mauvais pour la digestion et ça empêche la 
diffusion des énergies. « On devient ce qu'on mange, se 
dit-elle. Je ne veux pas être un sous-produit ingurgité en 
deux secondes. » C'est pour cette raison aussi qu'elle ne 
« mange pas ses amis les animaux », comme elle dit, pour 
être en harmonie avec la nature. Elle en parle autour 
d'elle, elle veut sensibiliser les gens. Ils consomment trop, 
et mal. Son ventre crie. Dévorer, c'est commettre un 
sacrilège, autant s'en passer. Elle se concentre sur sa respi­
ration. Puis elle enfile son chandail de laine, elle a froid. 

— Miss, excuse me, I'm waiting. 
— Bonjour, qu'est-ce que je peux faire pour vous ? 
— You don't speak English ? 
— Non. 
— Hello, we're in Montréal here. Don't you think it's 

time to learn ? Anyway. I'll take a split with pineapple 
sauce, some chocolate and fake cherries. Do you get it ? 

— Euh... 
— Listen, lady, I want a banana split. That's easy. 
— Il veut un banana split avec de l'ananas, du 

chocolat et des fausses cerises, s'impatiente un autre 
client. Voyons, c'est pourtant simple. 

La file s'allonge. Une dizaine de touristes américains 
l'ont toisée de manière méprisante quand ils ont vu 
qu'elle ne parlait pas anglais. Pourtant, une affiche 
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derrière le comptoir dit bien : « Le bonheur et le succès 
n'appartiennent jamais aux chialeux. » Mais, évidem­
ment, ils ne l'ont pas comprise. 

À la fin de la ligne, il y a Monsieur Serge. Il parle vite, 
sa voix haut perchée résonne dans tout le bar laitier, et il 
prend au moins dix minutes à se décider. De plus, il a la 
manie d'appeler les serveuses « ma belle noire », sauf 
Aglaé, qu'il ne trouve visiblement pas belle. 

— Écoute ma crotte, c'est pas de mes affaires, mais il 
faudrait vraiment que tu fasses quelque chose avec tes 
cheveux. 

— Je les traite au henné. Ça les rend cuivrés. 
— Ben oui, comme un toit d'église. Y z'ont l'air verts 

tes cheveux, c'est ben simple. 
— Qu'est-ce que vous allez prendre ? Décidez-vous. 
— Ah ! ah ! Si on peut pu parler ! 
Aglaé supporte mal qu'on lui parle de son apparence. 

Elle aimerait être aussi belle à l'extérieur qu'à l'intérieur. 
Comme ce serait simple si l'apparence reflétait la person­
nalité. Elle essaie de se convaincre qu'il n'y a de réelle 
beauté que spirituelle. Mais devant des méchancetés 
gratuites, la plus éclatante des évidences pâlit quelque 
peu. « Je manque de lumière aujourd'hui », se dit-elle. 

Après la fermeture du magasin, Aglaé se rend di­
rectement à la maison. Sitôt entrée, elle agrippe Chocolat 
et lui flatte la tête. Il y a des moments où elle se sent 
tellement d'amour pour son chat qu'elle serait capable 
d'embrasser le monde entier. Dans la cuisine, une flaque 
translucide gît sur le plancher. « Encore ! » Le chat atterrit 
silencieusement et déguerpit tandis qu'Aglaé essuie le 
dégât. Elle met une casserole sur le feu et regarde fondre 
lentement sa cuillerée de miso. L'odeur de soja embaume 
la pièce, elle ajoute quelques cubes de tofu et de 
l'échalote. Elle avale son bol en trois gorgées, puis enfile 
son manteau. Elle a un peu froid, elle a envie de parler à 
des gens. Elle décide d'aller lire au Porté Disparu. 
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Son livre préféré sous le bras, elle entre dans le café 
aux murs tapissés de livres, plein comme d'habitude. 
Elle s'installe à la seule place libre, dans un coin. Pour 
relaxer, elle ne connaît rien de mieux que de lire La Part 
manquante, de Christian Bobin. Il n'est pas considéré 
comme un grand auteur par ses profs, mais chaque fois 
qu'elle le lit, elle a l'impression qu'il lui parle à elle seule. 
C'est comme ça avec tous les auteurs qu'elle aime : une 
sorte de fraternité de pensée les unit, ils partagent le 
même esprit, « comme s'ils habitaient chez moi », se dit-
elle. Elle ne se croit pas candide, elle veut seulement ne 
regarder que les meilleurs côtés de l'existence : le monde 
est déjà si triste, à quoi bon s'alimenter à l'horreur ? Pour 
la même raison, elle ne lit jamais les journaux, ni ne 
regarde la télévision. 

Elle prend son temps, savoure chaque phrase et tente 
de s'inspirer de l'esprit du roman. Vivre dans un roman, 
ce serait tellement bien. La serveuse irritée lui rappelle 
qu'il faut commander quelque chose. Aglaé réplique 
doucement qu'elle ne voulait pas la déranger, mais 
qu'elle prendrait volontiers une tisane. Ils n'ont que des 
tisanes en sachet. Aglaé est déçue, elle opte pour un verre 
de bière en fût, le moins cher. 

— C'est de la Molson Dry. 
— Ah, ce n'est pas tellement bon. C'est trop chimi-

que. 
— Voulez-vous de la Boréale ? On a pas vraiment 

d'autre chose dans les produits de microbrasseries. 
— Oui. Je vous remercie. 
— Ça sera pas long. 
Aglaé est agacée par l'attitude de la serveuse, mais 

elle se rappelle qu'elle ne doit pas juger. Cette fille est 
sûrement très gentille, peut-être qu'elle a simplement eu 
une mauvaise journée. Elle se dit qu'elle devrait venir ici 
plus souvent, peut-être qu'elle pourrait apprendre à la 
connaître. C'est toujours elle qui travaille la semaine. 
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Elle deviendrait une habituée, elle la saluerait et elle sau­
rait ses goûts. Elle prendrait une bière ou un lait vapeur 
et eux diraient : « La même chose que de coutume, hein, 
Aglaé ? », puis ils se pencheraient sur elle, curieux de ce 
qu'elle lirait. Ils pourraient en parler ensemble. L'idée lui 
plaît bien. Après avoir lu deux heures, elle rentre à la 
maison. Elle s'ennuie de Chocolat. 

Elle marche d'un pas rapide dans les rues désertes. 
Les jours raccourcissent, l'automne approche. En passant 
devant les façades des immeubles, elle sent des ondes 
irradier des murs, les rayons de soleil accumulés durant 
la journée. Les façades sont roses, bleues, vertes, leur cha­
leur l'enrobe tendrement. Toutes ces couleurs semblent 
éclater juste pour elle. 

La première chose qu'elle remarque en posant le pied 
dans son appartement, c'est l'immense flaque qui 
mouille l'entrée. Puis c'est le voyant rouge du téléphone 
qui clignote. Elle a un message. « Salut, Aglaé, ici c'est Éric 
Fillion. On se connaît, on s'est déjà vus souvent à Éco-
quartier, puis avant ça, à Patrimoine vert Montréal. 
Écoute... je ne sais pas comment te dire ça... heu... 
Martine a eu... un accident. En sortant d'une ruelle, à 
pied, elle s'est fait frapper par une benne à ordures. C'est 
con, hein ? Elle est à l'hôpital, on voulait juste savoir si tu 
pourrais contribuer un peu pour un bouquet de fleurs. Je 
te rappelle. Bye ! » 

Aglaé est secouée. Elle pose sa main devant sa bouche. 
« Pauvre Martine, se dit-elle ! Il faut absolument que 
j'aille la voir ! » Puis ses orteils touchent la grande flaque 
d'eau. Elle court chercher un linge dans la cuisine, essuie 
et retourne essorer le linge dans l'évier. Elle gratte le cou 
de Chocolat puis le serre dans ses bras. Il perd du poids, 
il a l'air tout ratatiné, comme s'il portait deux fourrures 
l'une sur l'autre, la sienne lisse et rase et, par-dessus, une 
grotesque peau d'ours. Aglaé se dit qu'il ne digère peut-
être plus la nourriture en boîte, elle court lui acheter du 
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poulet au supermarché. Elle n'aime pas acheter de la 
viande. « C'est pour mon chat », insiste-t-elle. 

Elle trouve à nouveau une flaque, dans le salon cette 
fois, son chat à côté, l'air penaud. « Mais tu fonds, ma 
parole ! » s'alarme-t-elle. Elle prend son chat dans ses bras, 
elle a envie de pleurer. Pourquoi est-ce qu'il fond comme 
ça ? Son appartement déborde pourtant de vie, il y a des 
plantes vertes partout, même dans la salle de bains. Mais 
Chocolat, au creux de ses bras, semble rapetisser à vue 
d'œil. 

Le chat n'émet à présent plus un son. Il reste à côté 
du futon, l'air absent. Il est de la taille d'un chaton. Aglaé 
le caresse tant bien que mal du bout du doigt, mais il 
rechigne. Elle se contente alors d'éponger la mare qui se 
forme sous lui et d'aller vider cela dans l'évier. En voyant 
son bol préféré, celui dans lequel elle boit sa tisane, une 
idée lui traverse l'esprit. Elle dépose le bol sur son autel 
et essore dedans l'eau qui s'est écoulée de son chat. 

Son autel, c'est une petite table sur laquelle elle 
dépose tous les objets qui revêtent un caractère sacré 
pour elle. C'est là qu'elle range ses livres préférés. Elle a 
aussi sa théière bleue, qu'elle a achetée chez un anti­
quaire de la rue Saint-Denis, et la photo d'elle lors de la 
nuit de Walpurgis. C'était une célébration artistique à 
l'occasion de l'équinoxe de printemps, pendant laquelle 
elle avait monté une petite performance pour sensibiliser 
les gens à l'importance vitale de l'écologie. La photo la 
montre agonisante sous une tunique faite de produits de 
consommation. Chaque fois qu'elle s'assoit au pied de la 
table, il lui semble que le monde entier envahit la pièce, 
elle sent intimement qu'elle appartient à un tout, qu'il n'y 
a qu'une seule âme répandue dans tout l'univers et 
répartie dans des millions d'êtres, tous semblables. « Eux, 
c'est moi, se dit-elle, et moi, c'est eux. » 

La fumée d'encens monte et se répand dans le salon. 
Une bouffée d'air lui parvient de dehors, par la fenêtre 



61 

entrouverte. C'est étrange, l'air ne sent rien. D'habitude, à 
l'automne, on sent les feuilles, la pluie, l'hiver qui arrive, 
mais cette fois-ci, absolument rien. Aglaé ferme la fenêtre. 
Elle essuie l'eau à nouveau et tord son linge dans son 
bol. Il est presque vide. C'est étrange, l'eau s'est évaporée 
rapidement. Elle ne pense plus à Martine. Chocolat est 
maintenant à peine plus gros qu'un dé à coudre. La gorge 
serrée, des tremblements dans la mâchoire, elle n'ose 
même plus y toucher, de peur de le faire disparaître. « Oh! 
Chocolat ! » 

Comme elle aimerait encore pouvoir le prendre dans 
ses bras, le serrer fort tout contre elle pour sentir sa 
fourrure lui chatouiller le cou. Il sauterait à terre pour se 
sauver, mais elle courrait après lui pour l'attraper par la 
queue. Il tente de se dégager, puis, résigné, il se couche 
sur le côté et roule sur le dos, exposant son ventre touffu. 
Aglaé lui passe les doigts dans la fourrure, lui grattant les 
joues, caressant ses flancs. Il est tellement soyeux. Elle 
lisse ses moustaches entre son pouce et son index, elle lui 
frotte le nez du bout du doigt, puis à deux mains elle le 
flatte à rebrousse-poil tandis qu'il fait le dos rond. 

Aglaé se réveille, haletante. Sa main est parcourue de 
picotements. « Chocolat a fondu », se dit-elle pour s'en 
convaincre. Elle le cherche partout, il n'y a même plus de 
trace d'eau. Tout s'est volatilisé. Entre ses larmes, elle 
esquisse un sourire. « Ça veut dire qu'il a disparu pour 
un monde meilleur. » Elle prend son bol et se fait une 
tisane. Puis, souriante, elle se passe encore une fois les 
mains sur les cheveux pour se recouvrir de lumière. 

David Dorais et Marie-Ève Mathieu sont tous deux étudiants en littérature. Ils 
n 'habitent pas sur le Plateau. 


