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DAVID DORAIS ET MARIE-EVE MATHIEU
LE MONDE DANS UN CORNET

— Bonjour, vous avez rejoint la boite vocale d’Aglaé
et de Chocolat. 5'il vous plait, laissez-nous un message,
nous vous rappellerons bient6t. En attendant, passez une
excellente journée.

— Aglaé, c’est Martine Dallaire, d’Eco-quartier. Il
faut que tu nous contactes d'urgence: la ville refuse de
nous donner notre subvention. Ca va mal.

Il n'y a pas d’autre message, Aglaé soupire. Elle de-
vrait peut-8étre changer son message. « Martine aurait pu
dire bonjour au moins, tu ne trouves pas, Chocolat ?
Non, tu as trop faim. Regarde ce que je t'ai apporté: du
Whiskas gourmet au foie. Attends, je t'en donne. Tu
aimes ¢a, hein? Je ne sais pas comment tu fais: ¢a a l'air
tout a fait répugnant. » Le chat mange avec appétit, sans
se soucier de sa maitresse qui approche sa main. Elle le
caresse, mais il n’aime pas ¢a quand il mange. Elle essaie
de lui flatter le nez, il courbe le dos et se presse contre son
écuelle. «Bon, j'ai compris. Il ne faut pas que je te
dérange, mais je m’ennuie, moi: je ne t'ai pas vu aujour-
d’hui. Qu’est-ce que tu as fait? Tu as encore dormi?
Chanceux, moi j'ai travaillé toute la journée. » Elle le
regarde manger un moment, puis, prise de remords, elle
se reprend: « Tu sais, pour Martine, je ne voulais pas dire
qu’elle n’est pas gentille... Cet été, par exemple, c’est
avec elle que j'ai placé des bacs de fleurs dans les ruelles.
C’est tellement beau les fleurs! Si on entoure les gens de
beauté, ils vont finir par s’'embellir, tu ne penses pas? »
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Aglaé se reléve et prend le chat sur son épaule en lui
grattant le cou. Elle va a la fenétre, celle a coté de son
autel, et s’assoit sur le rebord. Elle se releve aussitot:
c’est mouillé. «Il n"a pas plu pourtant, c’est bizarre. Tu
sais ce qui est arrivé, toi? » Le chat lui fait face, la regar-
dant d'un air inexpressif. Aglaé essuie 1'eau, ouvre la
fenétre et plonge son nez dans les pots d’herbes fraiches.
Elle cueille quelques feuilles de mélisse et de menthe
pour les faire infuser; la tisane a la qualité magique de la
calmer, de la faire fondre. Quand elle en boit, ses épaules
se détendent, elle se sent couler lentement, se dissiper
dans I'air ambiant. La poussieére du dehors s’est déposée
sur la surface des feuilles. Elle les rince sous le robinet puis
les plonge dans I'eau bouillante. Elle patiente quinze
minutes, mais pourtant sa tisane est fade. Décue, elle retire
une feuille flétrie de la théiere et la jette a son chat, qui
déguerpit aussitot. La feuille atterrit sur le plancher avec
un bruit flasque.

Le lendemain, Aglaé se rend au Patio pour travailler.
Elle vend de la créme glacée pour payer ses études. C’est
un emploi éprouvant, peu rémunérateur, et les clients
sont exigeants. Mais elle aime ¢a malgré tout. Pourquoi?
Peut-étre a cause de toutes les couleurs de créme glacée
qu’elle vend. «Tous les gofits sont dans la nature », aime-
t-elle se répéter, et trente saveurs différentes, en plus du
tofu glacé, est-ce que ce n’est pas un beau signe de diver-
sité? Elle est convaincue que oui; chaque personne est
différente et unique. Et puis, elle aime ses patrons et les
autres employés, qui ont la méme philosophie qu’elle.

«Ici le sourire est gratuit », affiche la vitrine. Chaque
matin, Aglaé se passe les mains sur la téte pour se revétir
de lumieére. Comme par magie, un sourire apparait
immédiatement sur son visage. La mauvaise humeur,
c’est contagieux. Si on accueille les gens avec une
grimace, se dit-elle, ils deviennent maussades, ils crient
apres leurs proches, ils les battent, qui sait? Mais un
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sourire aussi, C'est contagieux: la joie se propage tellement
facilement. Le monde, c’est un organisme vivant, les
actions de chacun ont des effets sur les autres. « Aye
madame, je veux un coke. » Aglaé sursaute, elle n"a pas
entendu le client entrer. Il a le nez, la langue et les
pantalons troués, un squeegee dégoulinant dans la poche
arriere.

— On ne vend pas de boissons gazeuses, c’est une
crémerie ici.

— Tum’niaises ? Vous étes ben le seul magasin qui en
vend pas en ville. Comment ¢a, pas de liqueurs ?

— On n’encourage pas le monopole des grandes
multinationales, qui n’ont aucune conscience sociale. En
plus, c’est de la mauvaise nourriture, il n'y a que des
calories vides, l1a-dedans.

— Gang de malades. Shit!

Le client sort. Aglaé se sent tendue, elle a eu cette
discussion vingt fois depuis deux semaines. Elle n’ose
pas dire que ses patrons se sont tout simplement
disputés, pour une question de visibilité des produits,
avec le distributeur, et que celui-ci ne veut plus faire la
livraison chez eux. Elle préfere donner son explication,
qui paraft plus courageuse. Il y a au moins deux ou trois
personnes qui ont approuvé cette décision, sans rien
acheter toutefois.

— Encore dans la lune, Aglaé?

— Ah, bonjour Martine !

— Tu ne m’as pas rappelée hier? On a eu une réu-
nion d’urgence.

— Oh, je m’excuse...

— Bravo, on n’a pas eu le quorum pour prendre la
moindre décision. Je comptais sur toi. Ecoute, tu es avec
nous, ou tu ne I'es pas. On n’a pas besoin de participants
qui ne sont pas la les trois quarts du temps. Tu as fait les
tracts pour la semaine prochaine, au moins ?

— Ben, oui. Je les ai a la maison.
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— Ah, parfait! Je suis venue pour rien. Jai pas juste
ca a faire.

— Si tu veux, je vais les chercher a2 ma pause de diner
et je te les apporte chez toi vers midi trente.

— O.K. Tiens, signe ¢a.

— C'est quoi?

— Toujours des questions avec toi. Si t'avais été la
hier, tu saurais que c’est une pétition pour demander a la
Ville qu’ils changent d’avis pour la subvention. Je te
laisse une feuille. Il faudrait avoir un maximum de signa-
tures.

— Bye, Martine.

Mais elle est déja partie. Aglaé, a sa pause de diner,
retourne chez elle, pressée. Heureusement, son apparte-
ment est a I'angle de Mont-Royal et de Resther, 2 moins
de deux coins de rue de son travail. 1l lui faudra quand
méme se rendre au coin de Laurier et de Chambord pour
remettre les tracts a Martine.

Elle monte I'escalier et ouvre sa porte. Une odeur
forte d’encens I'accueille ; elle avait laissé briiler un baton
sur son autel avant de partir ce matin. Le parfum est
d’autant plus frappant quon ne le sent pas dans la cage
d’escalier. Elle adore I'encens. Les odeurs ont ce pouvoir
surnaturel de réchauffer 1'ame et de pénétrer partout.
Elles sont immatérielles et peuvent voyager méme la o1
le regard ne se rend pas. Elle aime croire, quand elle fait
briiler du patchouli, que les gens dehors le respirent eux
aussi et levent le nez vers sa fenétre avec un sourire. Elle
entre, se déchausse et met le pied dans une flaque d’eau,
en plein couloir. « Chocolat, c’est toi qui t'es échappé ? »
Le chat maigre la regarde placidement. Il miaule et se
sauve quand elle amorce une caresse. «Oh! ce n'est pas
grave, je vais nettoyer. C'est la premiére fois que tu fais un
dégat. Qu’est-ce que tu as? » Son écuelle est vide, Aglaé la
remplit pendant qu'il se frotte sur sa main. « Comment ¢a
se fait que tu manges autant et que tu sois si petit? On
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dirait que ta fourrure est trop grande pour toi. » En disant
cela, elle remarque que I'animal a maigri depuis la veille,
que son pelage est flasque sur ses cotes. Elle n’avait
jamais noté ce fait. Ce doit étre son imagination, il ne
peut pas avoir changé en si peu de temps. De toute fagon,
elle n"a pas le loisir d'y penser, il faut qu’elle se dépéche
d’apporter les tracts a Martine, pour éviter de lui déplaire
encore une fois.

De retour a son travail, elle n’a pas le temps de manger.
Elle regarde tristement son sandwich au végé-paté, qu’elle
aurait volontiers englouti. Mais on ne doit pas manger a la
hate: c’est mauvais pour la digestion et ¢a empéche la
diffusion des énergies. «On devient ce qu’on mange, se
dit-elle. Je ne veux pas étre un sous-produit ingurgité en
deux secondes. » C'est pour cette raison aussi qu’elle ne
«mange pas ses amis les animaux », comme elle dit, pour
étre en harmonie avec la nature. Elle en parle autour
d’elle, elle veut sensibiliser les gens. Ils consomment trop,
et mal. Son ventre crie. Dévorer, c'est commettre un
sacrilege, autant s’en passer. Elle se concentre sur sa respi-
ration. Puis elle enfile son chandail de laine, elle a froid.

— Miss, excuse me, I'm waiting.

— Bonjour, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— You don’t speak English ?

— Non.

— Hello, we're in Montréal here. Don’t you think it's
time to learn? Anyway. I'll take a split with pineapple
sauce, some chocolate and fake cherries. Do you get it?

— Euh...

— Listen, lady, I want a banana split. That's easy.

— II veut un banana split avec de l’ananas, du
chocolat et des fausses cerises, s'impatiente un autre
client. Voyons, c’est pourtant simple.

La file s"allonge. Une dizaine de touristes américains
'ont toisée de maniére méprisante quand ils ont vu
qu’elle ne parlait pas anglais. Pourtant, une affiche
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derriere le comptoir dit bien: «Le bonheur et le succes
n’appartiennent jamais aux chialeux.» Mais, évidem-
ment, ils ne I'ont pas comprise.

Ala fin de la ligne, il y a Monsieur Serge. 1l parle vite,
sa voix haut perchée résonne dans tout le bar laitier, et il
prend au moins dix minutes a se décider. De plus, il a la
manie d’appeler les serveuses « ma belle noire », sauf
Aglaé, qu'il ne trouve visiblement pas belle.

— FEcoute ma crotte, c’est pas de mes affaires, mais il
faudrait vraiment que tu fasses quelque chose avec tes
cheveux.

— Je les traite au henné. Ca les rend cuivrés.

— Ben oui, comme un toit d’église. Y z'ont I'air verts
tes cheveux, c’est ben simple.

— Qu'est-ce que vous allez prendre ? Décidez-vous.

— Ah! ah! Si on peut pu parler!

Aglaé supporte mal qu’on lui parle de son apparence.
Elle aimerait étre aussi belle a I'extérieur qu’a l'intérieur.
Comme ce serait simple si I"apparence reflétait la person-
nalité. Elle essaie de se convaincre qu'il n'y a de réelle
beauté que spirituelle. Mais devant des méchancetés
gratuites, la plus éclatante des évidences palit quelque
peu. «Je manque de lumiére aujourd’hui », se dit-elle.

Apres la fermeture du magasin, Aglaé se rend di-
rectement a la maison. Sit6t entrée, elle agrippe Chocolat
et lui flatte la téte. Il y a des moments ot elle se sent
tellement d’amour pour son chat qu’elle serait capable
d’embrasser le monde entier. Dans la cuisine, une flaque
translucide git sur le plancher. «Encore!» Le chat atterrit
silencieusement et déguerpit tandis qu’Aglaé essuie le
dégat. Elle met une casserole sur le feu et regarde fondre
lentement sa cuillerée de miso. L'odeur de soja embaume
la piece, elle ajoute quelques cubes de tofu et de
I’échalote. Elle avale son bol en trois gorgées, puis enfile
son manteau. Elle a un peu froid, elle a envie de parler a
des gens. Elle décide d’aller lire au Porté Disparu.
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Son livre préféré sous le bras, elle entre dans le café
aux murs tapissés de livres, plein comme d’habitude.
Elle s’installe a la seule place libre, dans un coin. Pour
relaxer, elle ne connait rien de mieux que de lire La Part
manquante, de Christian Bobin. Il n’est pas considéré
comme un grand auteur par ses profs, mais chaque fois
qu’elle le lit, elle a I'impression qu'il lui parle a elle seule.
C’est comme ¢a avec tous les auteurs qu’elle aime: une
sorte de fraternité de pensée les unit, ils partagent le
méme esprit, «comme s'ils habitaient chez moi », se dit-
elle. Elle ne se croit pas candide, elle veut seulement ne
regarder que les meilleurs cotés de I'existence: le monde
est déja si triste, a quoi bon s’alimenter a I'horreur ? Pour
la méme raison, elle ne lit jamais les journaux, ni ne
regarde la télévision.

Elle prend son temps, savoure chaque phrase et tente
de s'inspirer de I'esprit du roman. Vivre dans un roman,
ce serait tellement bien. La serveuse irritée lui rappelle
qu‘il faut commander quelque chose. Aglaé réplique
doucement qu’elle ne voulait pas la déranger, mais
qu’elle prendrait volontiers une tisane. Ils n'ont que des
tisanes en sachet. Aglaé est décue, elle opte pour un verre
de biere en ft, le moins cher.

— C'est de la Molson Dry.

— Ah, ce n’est pas tellement bon. C'est trop chimi-
que.

— Voulez-vous de la Boréale? On a pas vraiment
d’autre chose dans les produits de microbrasseries.

— Oui. Je vous remercie.

— (a sera pas long.

Aglaé est agacée par l'attitude de la serveuse, mais
elle se rappelle qu’elle ne doit pas juger. Cette fille est
stirement trés gentille, peut-&tre qu’elle a simplement eu
une mauvaise journée. Elle se dit qu’elle devrait venir ici
plus souvent, peut-étre qu’elle pourrait apprendre a la
connaitre. C'est toujours elle qui travaille la semaine.
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Elle deviendrait une habituée, elle la saluerait et elle sau-
rait ses gotts. Elle prendrait une biére ou un lait vapeur
et eux diraient: « La méme chose que de coutume, hein,
Aglaé? », puis ils se pencheraient sur elle, curieux de ce
qu’elle lirait. Ils pourraient en parler ensemble. L'idée lui
plait bien. Aprés avoir lu deux heures, elle rentre a la
maison. Elle s’ennuie de Chocolat.

Elle marche d'un pas rapide dans les rues désertes.
Les jours raccourcissent, I’automne approche. En passant
devant les facades des immeubles, elle sent des ondes
irradier des murs, les rayons de soleil accumulés durant
lajournée. Les facades sont roses, bleues, vertes, leur cha-
leur I'enrobe tendrement. Toutes ces couleurs semblent
éclater juste pour elle.

La premigre chose qu’elle remarque en posant le pied
dans son appartement, c’est I'immense flaque qui
mouille 'entrée. Puis c’est le voyant rouge du téléphone
qui clignote. Elle a un message. «Salut, Aglaé, ici c’est Eric
Fillion. On se connait, on s'est déja vus souvent a Eco-
guartier, puis avant ¢a, a Patrimoine vert Montréal.

coute... je ne sais pas comment te dire ga... heu...
Martine a eu... un accident. En sortant d’'une ruelle, 2
pied, elle sest fait frapper par une benne a ordures. C'est
con, hein? Elle est a I'hopital, on voulait juste savoir si tu
pourrais contribuer un peu pour un bouquet de fleurs. Je
te rappelle. Bye! »

Aglaé est secouée. Elle pose sa main devant sa bouche.
« Pauvre Martine, se dit-elle! II faut absolument que
j'aille la voir! » Puis ses orteils touchent la grande flaque
d’eau. Elle court chercher un linge dans la cuisine, essuie
et retourne essorer le linge dans I'évier. Elle gratte le cou
de Chocolat puis le serre dans ses bras. Il perd du poids,
il a l'air tout ratatiné, comme s'il portait deux fourrures
l'une sur I'autre, la sienne lisse et rase et, par-dessus, une
grotesque peau d’ours. Aglaé se dit qu'il ne digeére peut-
étre plus la nourriture en boite, elle court lui acheter du
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poulet au supermarché. Elle n‘aime pas acheter de la
viande. « C’est pour mon chat », insiste-t-elle.

Elle trouve a nouveau une flaque, dans le salon cette
fois, son chat a coté, |'air penaud. «Mais tu fonds, ma
parole ! » s’alarme-t-elle. Elle prend son chat dans ses bras,
elle a envie de pleurer. Pourquoi est-ce qu’il fond comme
¢a? Son appartement déborde pourtant de vie, il y a des
plantes vertes partout, méme dans la salle de bains. Mais
Chocolat, au creux de ses bras, semble rapetisser a vue
d’ceil.

Le chat n’émet a présent plus un son. Il reste a coté
du futon, I'air absent. 1l est de la taille d"un chaton. Aglaé
le caresse tant bien que mal du bout du doigt, mais il
rechigne. Elle se contente alors d’éponger la mare qui se
forme sous lui et d"aller vider cela dans I'évier. En voyant
son bol préféré, celui dans lequel elle boit sa tisane, une
idée lui traverse I'esprit. Elle dépose le bol sur son autel
et essore dedans I'eau qui s'est écoulée de son chat.

Son autel, c’est une petite table sur laquelle elle
dépose tous les objets qui revétent un caractére sacré
pour elle. C'est 1a qu’elle range ses livres préférés. Elle a
aussi sa théiere bleue, qu’elle a achetée chez un anti-
quaire de la rue Saint-Denis, et la photo d’elle lors de la
nuit de Walpurgis. C’était une célébration artistique a
I'occasion de I'équinoxe de printemps, pendant laquelle
elle avait monté une petite performance pour sensibiliser
les gens a I'importance vitale de I'écologie. La photo la
montre agonisante sous une tunique faite de produits de
consommation. Chaque fois qu'elle s'assoit au pied de la
table, il lui semble que le monde entier envahit la piece,
elle sent intimement qu'elle appartient a un tout, qu'il n'y
a qu'une seule ame répandue dans tout l'univers et
répartie dans des millions d'étres, tous semblables. « Eux,
c'est moi, se dit-elle, et moi, c'est eux. »

La fumée d’encens monte et se répand dans le salon.
Une bouffée d’air lui parvient de dehors, par la fenétre
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entrouverte. C'est étrange, I'air ne sent rien. D’habitude, a
l'automne, on sent les feuilles, la pluie, I'hiver qui arrive,
mais cette fois-ci, absolument rien. Aglaé ferme la fenétre.
Elle essuie I'eau a nouveau et tord son linge dans son
bol. Il est presque vide. C'est étrange, 1'eau s’est évaporée
rapidement. Elle ne pense plus a Martine. Chocolat est
maintenant a peine plus gros qu'un dé a coudre. La gorge
serrée, des tremblements dans la machoire, elle n’ose
méme plus y toucher, de peur de le faire disparaitre. « Oh!
Chocolat ! »

Comme elle aimerait encore pouvoir le prendre dans
ses bras, le serrer fort tout contre elle pour sentir sa
fourrure lui chatouiller le cou. Il sauterait a terre pour se
sauver, mais elle courrait aprés lui pour l'attraper par la
queue. Il tente de se dégager, puis, résigné, il se couche
sur le c6té et roule sur le dos, exposant son ventre touffu.
Aglaé lui passe les doigts dans la fourrure, lui grattant les
joues, caressant ses flancs. II est tellement soyeux. Elle
lisse ses moustaches entre son pouce et son index, elle lui
frotte le nez du bout du doigt, puis a deux mains elle le
flatte a rebrousse-poil tandis qu'il fait le dos rond.

Aglaé se réveille, haletante. Sa main est parcourue de
picotements. «Chocolat a fondu », se dit-elle pour s’en
convaincre. Elle le cherche partout, il n'y a méme plus de
trace d’eau. Tout s’est volatilisé. Entre ses larmes, elle
esquisse un sourire. «Ca veut dire qu'il a disparu pour
un monde meilleur. » Elle prend son bol et se fait une
tisane. Puis, souriante, elle se passe encore une fois les
mains sur les cheveux pour se recouvrir de lumiere.

David Dorais et Marie-Eve Mathieu sont tous deux étudiants en littérature. Ils
n'habitent pas sur le Plateau.



