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RITON V.
UN LABORATOIRE POSTMODERNE

Noyau Hardware: espace et rythme

Laissons de c6té les dépliants touristiques sur Montréal
la «latine » : il suffit d'y vivre quelques jours pour prendre
dans la gueule une vraie ville américaine, avec en plus un
climat absolument épouvantable. La nature naturelle,
imposante, du continent est palpable méme au cceur
de la cité. Cet espace écrasant, surhumain au regard des
criteres européens, déroute et enivre. Les terrains vagues,
la longueur des rues, la grandeur des appartements
operent une ouverture mentale équivalente chez les
nouveaux occupants. La reterritorialisation peut passer par
la boulimie, le body building compulsif, I'agglomération
en gangs ou en ghettos — toutes propensions du corps a
essayer d'occuper plus de place. Larchitecture elle-méme,
traversée par d'innombrables tournages de soap operas
yankees, est de I'ordre du décor de carton-pate. La ville est
un ensemble de cabanes en bois dont les briques, posées a
I'extérieur, sont des accessoires décoratifs utilisés pour
simuler un chateau médiéval ou une maison victorienne.

La fin de la Grande Dépression des années quatre-
vingt a vidé une partie du centre de ses activités tradition-
nelles, manufacturiéres ou marchandes. Les logements et
les locaux qui ne trouvent pas preneur laissent des
espaces vides — lofts, ateliers, usines, etc. — pour le
travail artistique. La logique urbaine des blocs, c’est-a-
dire de pdles ethnocentrés mais néanmoins ouverts,
permet une reconfiguration constante, libérée de la
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dictature du monument historique. Ce phénomene de
concentration ultrarapide, figuré par les traditionnels
déménagements de juillet, permet aux individus d'inves-
tir de nouveaux lieux, pour étre rapidement rejoints par
d’autres et bricoler des projets, souvent a I'aide de bouts
de ficelle. L'offre pléthorique de spectacles quasi gratuits
dynamise la concurrence: l'originalité devient un facteur
de survie. Les réussites sont souvent le résultat d’un
délire entre copains, qui aboutit aprés la gueule de bois a
un « hey, attends voir, c’est une putain de bonne idée,
qu’est-ce qu’on attend pour la réaliser ? ».

Les frontieres entre la danse et les arts plastiques, la
musique et le théatre, le cabaret ou les performances
deviennent floues. Tout est mélangé et mélangeable: des
secrétaires au look des années soixante jouent du djembé
sénégalais, une chanteuse mexico-californienne invente
le tango du nouvel age, une troupe de théatre itinérante
mixe Burroughs et Rabelais, un groupe folklorique du
Burkina Faso jamme dans la salle Art déco d'un cabaret
animé par un gourou ex-hip ex-punk ex-rhinocéros.

Le timing montréalais: don’t worry, tout se met en
place sans effort.

Ne pas aller plus vite que la musique. Rouler au
ralenti avec un bicylindre en V 1200 cc, ressentir les vibra-
tions de la machine en mettant la sauce: étre relax, c’est
aussi pouvoir dégainer plus vite que son ombre. Au
final, le rythme de Montréal est plus proche de celui
d'une ville provinciale que de 'hystérie speedomaniaque
new-yorkaise... mais c’est bien meilleur pour les nerfs.
Et on en a besoin pour se concentrer.

Couche systéme d’exploitation: trajectoires des
individUnivers
La « gang »

Le fonctionnement en réseau, le plus adapté au
travail postindustriel, transforme ses adhérents en
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éternels adolescents. Les frontieres de I'age disparais-
sent, l'expérience devient moins stratégique, simple
élément parmi d’autres pour déterminer la capacité de
mener a bien un projet. Dans cette masse d’individus de
méme rang, seules comptent la confiance et l'apprécia-
tion des uns envers les autres. Du coup, la famille et le
couple deviennent des sortes de trous noirs, des rogatons
susceptibles de vous faire sortir du circuit, en pompant
votre énergie. Regardez dans les soirées: il faut souvent
mener son enquéte pour savoir qui est avec qui. Le jeu de
séduction est permanent. On se batit donc un carnet
d’adresses d’olt émerge rapidement un noyau dur. La
colocation — autre spécialité du Plateau, qui réunit des
gens de milieux suffisamment proches pour étre compa-
tibles, mais légérement décalés pour ne pas se marcher
sur les pieds — est un autre facteur d’accroissement de
relations. On peut souvent rencontrer sa princesse dans
un apéritif impromptu de copines du coloc, ou un
branchement dans la compagnie de softs qu’on vise
actuellement. Se croisent donc, dans ces appartements
congus pour des familles nombreuses, la teen-ager faisant
des études d’histoire de I'art, I'acteur de théatre de trente
ans inscrit a I'aide sociale, ou 1’ancien beatnik d"une soix-
antaine d’années batteur dans un groupe de jazz.

Le « party »

L’organisation de soupers ou de surprises-parties sur
le Plateau touche au grand art. Tout le succes d'une
réunion de ce type repose sur une subtile cuisine ot1 I'on
va mélanger:

—un fonds de gens qui se connaissent déja (et qui ont
toujours des histoires a se raconter);

— quelques personnes de cercles plus éloignés — ex-
membres du gang, ex-fiancés, etc. — avec qui on va
renouer le fil et remplir les blancs;

— quelques éléments perturbateurs, agents de chaos



9

étrangers, inconnus a téte bizarre, kamikazes sexy pou-
vant faire office de catalyseurs.

Compter trois bonnes heures de macération pour que
la mayonnaise monte, amplement arrosée de Black Label,
pinard ou fumagqueries généreuses. Et quand ¢a décolle,
ouuuuups.

Il existe une véritable culture du party, avec ses codes,
son savoir-vivre — il est extrémement rare qu'une féte
dérape — et ses différentes formes (party-bénéfice, bar-
becue d’été, réunions improvisées, fétes a theme payantes
avec flyer d'invitation, soirées de lancement de n’importe
quoi, etc.). On peut dire que le party montréalais est une
extension mutante de la surboum de college, transformée
en tradition folklorique pour la civilisation des loisirs du
troisieme millénaire.

J'ai besoin d’une brouette pour promener mon nombril

La qualité et la facilité d’existence, méme précaire,
dégagent un temps fou pour s’occuper de soi-méme,
surtout si on arréte de regarder la télé. S’ensuit donc une
hypertrophie de 1'ego qui pourrait supplanter le hockey
comme sport national, chacun exhibant son narcissisme
sans vergogne. Evidemment, la concurrence est rude: un
fossé grandissant se creuse entre 1'image que l'on cons-
truit de soi et sa réelle valeur sur le marché de la visibilité
sociale. Mais la segmentation et I'explosion des canaux
médiatiques — télévisions cablées et web — préfigurent
une demande de plus en plus accrue pour les microstars
et multiplie les supports pour des quarts d’heure de
célébrité wharoliens.

Les cercles relationnels sont nombreux, et leur gestion
plus nuancée et plus élaborée qu’en Europe. Il s'agit de
situer un interlocuteur dans une cartographie mentale
complexe (en tout cas plus touffue que la simple
pyramide élitiste francaise) pour adopter le comporte-
ment correct, adapté a son potentiel (et pas seulement
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son niveau social absolu) en fonction des intéréts du
moment. En effet, la vitesse de rotation sociale — lieux de
résidence, jobs, passe-temps, responsabilités, niveau de
cash disponible, nombre d’amis ou d’amants, etc. — est
visiblement beaucoup plus rapide que dans une ville
européenne équivalente.

L'artificialité est parfaitement admise, et méme néces-
saire, en tant qu’esthétique de marketing personnel. Les
accessoires — habits, bijoux, gadgets électroniques, auto-
mobiles, animaux, partenaires sexuels — sont définis
comme des extensions naturelles de leur propriétaire.
Ces modeles comportementaux sont fabriqués par les
gens a partir de briques de base tres simples, mais dont
I'arborescence est infinie et dynamique.

Ceci débouche sur une plastique identitaire dont
I'Europe consomme les expressions dégradées dans le
cinéma, sans trop en comprendre les mécanismes inter-
nes, souvent confondus avec la frime. Pour un Frangais,
tous les éléments tabous sont présents dans ce cliché:
exhibitionnisme, futilité, ostentation. Malheureusement
pour la caricature, il ne s’agit pas simplement d’agiter
une liasse de dollars: il faut soigner absolument le con-
tenant, et donc la forme, par un mode de vie sur mesure,
cohérent et sophistiqué jusque dans les moindres détails.
Qu'il soit kitsch n’a aucune importance, car cette enve-
loppe extérieure autogénérative ne tolére aucune faiblesse.
Une fabrication identitaire en continu nécessite une
source d’énergie importante, puisée dans la frustration
sexuelle du modele puritain: I can’t get no satisfaction,
I'hymne absolu des Rolling Stones.

Deés lors, les codes de séduction apparaissent basés
non sur le marivaudage et I'ambiguité des rdles sexuels a
la francaise, mais sur le mode du défi, c’est-a-dire du
pouvoir. Il s’agit de ne jamais baisser la garde, de forcer
le partenaire a se mettre en demande et de ne jamais
montrer ses réactions, grace a une panoplie fétichiste
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basée sur quelques éléments fondamentaux: lunettes
noires pour le branché, ou costard Armani pour le yuppie.
Le but est d’adopter un pur profil machinique, avec une
utilisation minimale d'énergie diffusée, c’est-a-dire d’en-
gagements affectifs effectifs. L'objectif implicite est de
saturer le systéme et ses potentialités, pour maximiser ses
chances de réussite. A chacun de bricoler ses outils, ses
modes opératoires personnels dans une sorte de gigan-
tesque jeu de role a I'échelle d"une métropole.

Langage Auteur: I'industrie cyber-spectaculaire

La société du Spectacle, définie par Guy Debord il y a
quarante ans, atteint maintenant un nouveau niveau d’or-
ganisation correspondant a la pénétration de la techno-
logie informatique dans le corps social, via Internet. Le
technoprole, ou cyberserf, pour reprendre la terminologie
de Douglas Coupland, a définitivement intégré cette
disparition des frontiéres entre vie personnelle et profes-
sionnelle. Sa vie — notre vie — mentale est un perpétuel
état de confusion et de dépression cyclique propice a la
consommation de psychotropes légaux, ou en passe de le
devenir, comme le Prozac ou les performances d’art élec-
tronique, le THC et la littérature new age, l'ectasy et la
house music. L'angoisse du vide et de I'ennui nous aspire
dans une course a la nouveauté; nouveaux thrills, nou-
veaux corps; nouvelles sensations et nouvelles idées;
méme le retour a la terre grano a un arriére-gofit de plas-
tique. Nul doute que cette apogée de 'aliénation fait
ressembler 1984 3 une aimable utopie, oii les méchants
étaient si aisément reconnaissables. Le cynisme est bien
le dernier rempart de protection contre la nullité am-
biante qui nous dévore. Seul I'art, le pauvre, pourrait
encore nous faire partager ces spasmes de conscience sus-
ceptibles de nous maintenir en vie.

Mais la fluidité et I'interchangeabilité des profession-
nels du show-business intégré sont depuis longtemps déja
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le modéle des arts multimédia. On va voir un journaliste
de renom devenir organisateur de spectacles ou un vieux
pirate de la télévision se transformer en producteur de
cédéroms. Toutes les combinatoires sont possibles, car
c’est moins un savoir-faire qu'un carnet d’adresses bati
durant ses expériences que I'on monnaiera. Il est donc
indispensable que l'idéologie et les valeurs qui font le
background de I'ensemble de l'industrie spectaculaire
soient aussi standardisées et homogenes que possible,
quel que soit le domaine abordé, de la poésie a l'art
contemporain, du journalisme au professorat, de la
politique au rock’n’ roll, de la religion au marketing.

Par une ironique et systématique inversion des valeurs,
la fameuse gratuité originelle du Net sert avant tout les
intéréts des propriétaires de tuyaux — vendeurs de quin-
caillerie ou de systémes inopératoires comme Windows —
qui se font des couilles en or sur le dos des créateurs de
contenu, graphistes ou programmeurs, comme jadis les
vendeurs de pelles ont béti des fortunes dans le Klondike.
Les mythes véhiculés par la technoculture sont recyclés en
temps réel, passant en quelques semaines de 1'under-
ground au mainstream. La provocation elle-méme est un
masque utilisé industriellement par les serviteurs les plus
zélés du systéme, un simple vernis de différenciation
marketing. La figure néoromantique du hacker a rejoint
Richard Martineau et sa pop-philosophie hebdomadaire
dans la farce de la modernité.

De leur co6té, les petits gourous de 1'Art-réseau
exploitent leur tarte a la créeme grace a une poudre aux
yeux ésotérique parsemée de concepts et de termes infor-
matiques mal digérés, dans le but d’obtenir les subven-
tions des fonctionnaires alléchés par les promesses du
virtuel. Car leur discours sur la réappropriation des outils
par les soi-disant artistes est avant tout calibré pour épater
les bourgeois baby-boomers. On se croirait revenu au
temps du théatre participatif des années soixante-dix et a
tout le baratin sur la libération de I'expression. Tout le
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monde participe au joyeux mensonge: presque un siécle
plus tard, vendre comme nouveauté une éniéme resucée
des idées de Duchamp a la sauce cyber, voila qui éclaire sur
la portée révolutionnaire des nouvelles images. Quant aux
ceuvres, personne n'en a rien a foutre. La rapacité est
toujours la plus grande qualité pour réussir, méme, et
surtout, dans le soi-disant monde ultramoderne.

Avec la Cité du Multimédia, le but avoué des hommes
politiques est de sortir du néant (et des magouilles immo-
biliéres foireuses) un quartier clé en mains de sweat-shops
pour «cerveau d'ceuvre » a bas prix, au service des grands
groupes de communication européens et états-uniens. Ce
coup de bluff est en passe de devenir réalité, avec I'aide
active des branchés voulant mettre Montréal sur la mappe
des raves internationaux.

L’ Archevéque Langlois vient quant a lui de terminer la
cathédrale dédiée a Sa Gloire: Ego-Centris, lieu sacré du
dieu Silicium, aussi accueillant qu'une tombe de granit et
aussi convivial qu'un hall de métro soviétique. La soi-
disant « éradication » des curés par les boomers des années
soixante est un leurre: ici comme avant s’affrontent les
chapelles de jésuites en col roulé noir, les tractations des
gourous du pixel se nouent dans I'ombre, et le paradis de
la communication est une rondelle de papier maché
distribuée généreusement aux ouailles frappées par les
vertiges du virtuel et du millénarisme a un dollar.

Finalement, c'est cette fameuse promiscuité du Plateau
qui peut amener la masse critique incestueuse nécessaire a
la mise en place d'une armée de cyberproles. Les réseaux
relationnels s’entrecroisent pour donner I'image d'un
vivant hypertexte. Comme un blob, cette créature
visqueuse et tremblotante qui envahit la ville pour engluer
ses habitants dans une chaude gelée de confort et de
dépressions nerveuses.

Rifon V. est réalisateur multimédia. Il a publié son premier roman, Dose létale
a Lutece-land, aux Editions Baleine, a Paris, en 1998. Il vit # Montréal depuis
1996.



