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Lectures fortuites

PIERRE VADEBONC(EUR

Paul Chamberland, En nouvelle barbarie, Essais, L'Hexa-
gone, 1999.

Les poetes aspirent tous a ce qui pourtant n'advien-
dra pas. Ce livre est une lamentation sur I'état actuel et
futur du monde spirituel et matériel a2 moitié ruiné d'ores
et déja par la « technodomination ». On peut lire ces pages
comme un message sans espoir. L'auteur, poéte, adapte a
la prose, a l'analyse, a la réflexion sociale et politique une
pensée de poete.

On pense d'abord qu'il bricole tant bien que mal, dans
une écriture trop chargée de néologismes, une matiere
nombreuse a partir d'éléments hétéroclites et un peu quel-
conques. Puis on se détrompe. Dans tous les détours, on
rencontre des observations, des notes, des apergus inat-
tendus et significatifs. Avec une curiosité des lors soutenue,
on lit ces pages ol l'on rencontre un peu partout un
rapprochement éclairant, une idée inédite, le grain de
nouveauté qui signale la présence de la pensée. Ce livre
est efficace et 'on n'en sort pas indemne.

Le jugement global de l'auteur est trés sévere. Il parle
de l'exténuation du symbolique et de 1'éthique. II voit
l'individu « céder a son insu a ce qui l'assujettit sous les
apparences de la liberté ». Il signale le conditionnement
inconscient de nos pensées par «le technocosme infor-
mationnel-médiatique ». Il dénonce «I'altération de la
culture en culturel ».
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On lit des choses sur la « non-liberté », la « non-naiveté »,
le « non-rapport», comme il dit, positivités paradoxales
illustrant un vide inapergu. «Ainsi, le prétendu bienfait
d'une vie libre et décontractée a-t-il pour présupposé le
consentement a la non-liberté. »

Isolées, de telles citations peuvent paraitre bien
abstraites. Lisez donc plutdt cette phrase magnifique: «Des
milliards d'écrans diffusent le refus de Dieu. »

*

Pierre Bourgie, Entretiens avec Jacques de Tonnancour,
Liber et Musée d'art contemporain, 1999.

J'avais a peine vingt ans. Deux choses dont De Ton-
nancour était I'auteur m'avaient frappé, je m'en souviens
trés bien: d'un c6té, quelques petits dessins, justes,
concis, essentiels, en particulier I'un d'eux, représentant
un animal, un chevreuil, je crois; de l'autre, vers le méme
temps ou un peu plus tard, certaines réflexions sur l'art,
dont la clarté et le style étaient tout aussi remarquables.
Des impressions de ce genre ne sortent plus jamais de ma
mémoire.

L'été dernier, on a pu voir la rétrospective du peintre
au MAC, précédée par la publication de ses entretiens:
double révélation, pour moi exactement parallele a mes
deux impressions indélébiles de jadis.

A T'exposition, mon souvenir s'est trouvé réactivé des
l'entrée: trois petits dessins de 1'époque de ceux dont je
parle sont la, ne se recommandant pas moins aujour-
d'hui, preuve de la consistance plastique qu'ils avaient!

Puis l'exposition se développe: d'abord des tableaux
influencés par I'école de Paris mais qui se suffisent, pro-
bants par eux-mémes, intégre peinture, indépendante
malgré l'influence, par exemple un Nu aux tons rougea-
tres, de 1943. Plus tard, 1958, 1959, 1961, des paysages,
dont je me rends compte pour la premiére fois de leur
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rigueur interne et de leur nécessité, car autrefois, a cause
de l'influence de Borduas, ces tableaux ne bénéficiaient
guere de l'attention que toute peinture réclame de droit.
Donc on les lisait a travers des préjugés, on les lisait mal,
de méme qu'on a pu mal lire aussi les solides et subtils
tableaux abstraits et hiéroglyphiques des décennies
subséquentes, par exemple Les Prophéties d’ Apurimac
(1982).

Mais les entretiens ? C'est d'eux avant tout qu'il
devrait s'agir ici et je n'ai presque plus d'espace. La vie de
Jacques de Tonnancour, on le voit dans cet ouvrage, a
toujours été servie par sa lucidité et un esprit plein de
sens. La précision de son jugement et la disponibilité ou
soumission de son esprit lui font parcourir et laisser les
phases de son art, puis abandonner un jour cet art, qu'il
retrouve en quelque sorte mais autrement dans l'ento-
mologie, dont I'intérét a ses yeux remonte d'ailleurs a son
enfance.

Ces entretiens constituent un discours sur l'art et sur
la conduite exemplaire d'une existence. Ils sont aussi trés
bien menés par Pierre Bourgie. Les pensées de De Tonnan-
cour sont comme des formes refermées sur leurs objets
avec adéquation. Il s'agit visiblement de réponses réflé-
chies pendant une vie entiére. Elles ont un poids indé-
niable. On dirait de plus que, de leur c&té, les questions de
Bourgie sont a ce point exactes et pertinentes qu'elles les
anticipent. Un beau livre, certainement.

*

Nancy Huston, Prodige, roman, Actes Sud/Leméac, 1999.

Peut-étre...

Mais enfin quoi ?

Ce mince roman, titré « polyphonie », existe peut-étre,
malgré l'inconsistance et l'insistance voulues d'une
écriture parlée, soliloque intérieur des personnages,
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assez fatigant, artificiel, rumination étiquetée moderne et
antilittéraire, et malgré aussi un sentimentalisme peu
supportable, méme si c'est tel ou tel personnage qui
I'assume.

On croirait qu'il s'agit 1a d'un pari. Un pari en effet, car
a un autre niveau, un certain drame couve, il y a de vrais
personnages, bien typés, une vérité, quelque tension. A ce
niveau, l'ceuvre, la psychologie, les caracteres ont une
certaine intensité, et le roman, par la, quelque profon-
deur.

Un bébé prématuré de 720 g, dont son pere dit qu'il
est un moineau, deviendra une petite fille prodige. La
mere, pianiste, artiste quelconque, névrosée, qui a tout
investi dans cette enfant, finira dans la folie. On sent venir
de loin cette fin, amenée au demeurant avec habileté.

Mais quand méme. Mis a part I'élément dramatique,
on est 1a dans la tonalité, disons, des films de Rohmer,
dont on dit qu'ils ont quelque chose et que j'aime bien pour
ma part, mais c'est tout.

Le cinéma exerce souvent une douteuse influence sur
les romans, amenant, a son instar, nombre d'écrivains a se
contenter d'atmospheres, ou d'une tranche dans la vie de
quelques personnages, ou de situations comme le grand
public en absorbe des quantités dans les salles. On fait un
film et on le lance; un roman, et on le publie. On fait une
histoire et voila. Bien que le fond de Prodige ait tout de
méme plus de signification.

L'art qui ne va pas au bout de lui-méme, cela se sent,
cela est impossible a cacher. Je pense que c'est le cas ici.

Une mention: a maints endroits, Huston parle trés
bien de musique, de maniére originale, comme d'une
matiere, et pour en parler aussi bien et aussi concrete-
ment, il faut probablement étre musicien soi-méme.



