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Littérature québécoise

LAURENT MAILHOT

LES DERNIERS ECRITS (OU «PARLES »)
DE PIERRE PERRAULT

Le Visage humain d’un fleuve sans estuaire suivi de
Naguere, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 1998, 60 p.
Irréconciliabules, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 1999,
187 p 1.

Irréconciliabules et Le Visage humain d'un fleuve sans
estuaire — bon titre, mauvais titre —, les deux derniers
recueils de Pierre Perrault, sont plus proches hélas! des
enjolivures de Gélivures (1977) que des nécessités et de
I'urgence d’En désespoir de cause. Poemes de circonstances
atténuantes (1971), qui n’étaient pas des poémes «de
circonstance », mais un rappel désespéré d'Octobre 70
et d'autres faits historiques, anhistoriques. Le poéte y
militait visiere levée, s’y faisait orateur, prosateur
— déjouant les proverbes, jouant avec la sagesse des
nations —, sans que la poésie y perde son sens, son
mouvement. Bien au contraire, elle se reconnait et
s'assume elle-méme dans une sorte d’épopée dérisoire,
de chant d’espoir sans espoir. La poésie gagne toujours a
se mesurer a la réalité. Or, les derniers écrits — ou plutdt
«parlés » — de Perrault confondent, sans les fondre,
plusieurs genres, plusieurs discours.

1. Publié¢ originalement dans L Action nationale, vol. LXXXV, ne 4 (avril
1995), ce que ne mentionne pas I'édition des Forges.
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D’un discours a I'autre

Pierre Perrault a prononcé et publié plusieurs types
de discours, causeries, allocutions. Son gros recueil
d’essais, De la parole aux actes?, va d'un « Discours sur la
parole » autobiographique, dés 1966, a une célébration de
la toponymie, a des lettres publiques, a des éloges de
Bernard Gosselin, d’Aquin, de Miron, de Serge Dion,
jeune musicien suicidé. «La mort dans I'ame » est un
podme («de 1'4me jusqu’a I'os ») en son honneur. «A
propos de “La mort dans 1'dme” », texte final, améne
Perrault a opter pour Menaud contre Savard, pour le
frere contre le pere. Il s'éleve contre I'écriture « princiére
et hautaine », a prétention savante, intemporelle, uni-
verselle. Plutét que d’« emprunter une dme toute faite »,
il faut trouver et développer la sienne. A partir des
relations de Cartier, des paroles mises en versets des
pécheurs et navigateurs de I'«isle s Couldres », cités a
profusion, sur un pied d’égalité, sinon davantage, avec
les poetes Grandbois, Miron, Chamberland, Morency. La
« Lettre du Québec» a un ami frangais, au lendemain du
15 novembre 1976 («1'avenir a débuté »), signée «sirop
d’érablement », est une lettre aux journaux désordonnée,
polémique, énumérative, découpée en lignes et en demi-
lignes. Ni la poésie ni la prose n'y trouvent leur compte.
Ni la politique ni I'histoire. La «Lettre 2 mon meilleur
ennemi ? », I'ex-premier ministre du Nouveau-Brunswick,
Louis-J. Robichaud, est beaucoup plus dréle et efficace.

Tout en reconnaissant que la poésie n’est pas «latente
comme la séve » dans les érables, Perrault préconise de «se
réalimenter au réel », sans contrepartie. Le cinéaste a « pris
pour des poémes » les propos d’Alexis Tremblay et le nom
vulgaire des fleurs sauvages. «C’est probablement dans

2. Montréal, 'Hexagone, 1985.
3. Préface a L' Acadie du discours, de Jean-Paul Hautecceur, Québec, PUL,
1975.
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Charlevoix que la parole a été portée le plus haut. Le lan-
gage était toute la civilisation », dit-il. Sa passion I'égare :
bonjour ! serait tout un discours, un cérémonial, un «com-
bat de cogs », «le soleil qui se leve » a Baie-Saint-Paul, alors
que les Frangais se serrent machinalement la main en
grognant. La lettre de trente-deux pieds de long envoyée
a Duplessis par les colons abitibiens est-elle un poéme ?
Perrault est mieux inspiré lorsqu'il dit que le silence de
’homme québécois vient du fait « qu'on a refusé de I'en-
tendre et de I'écouter ». Car il a toujours parlé, sans écho,
et sans aller jusqu’a s’assumer. «Quand la parole cesse
de refléter ta propre réalité, tu n’as rien a dire ! Si tu cesses
de fabriquer ta réalité [...], ta parole n’est plus nourrie [...],
elle devient artisanale...*. »

Le Québec qui intéresse Perrault n’est pas un Québec
figé, qui attend son heure passivement, replié sur des
souvenirs et un artisanat, mais un Québec largement cul-
turel, créateur (plutét que consommateur) de patrimoine.
Un Québec qui refuserait la « Reddition tranquille » aprés
une révolution qui a fait long feu. Or, on ne passe pas plus
facilement de la parole aux actes, aujourd’hui, qu'autrefois
des actions quotidiennes a la parole. On ne passe, a vrai
dire, que d'un discours a l'autre, d’'une (mauvaise) habi-
tude a I'autre. «Je compte sur tout. Sur la neige et le froid.
Sur la mémoire et I'oubli. Sur la danse a briile-pourpoint.
Sur mes violons réhabilités », écrit I’auteur, discoureur, a
la derniére page de De la parole aux actes. Compter sur
tout et sur tous (« vous et moi »), dans la confusion, c’est
compter sur rien, pour rien. La seule facon de sortir du
cercle vicieux serait de faire, comme Miron et quelques
autres, de la parole elle-méme un acte. Perrault ne le
réussit qu’occasionnellement, dans En désespoir de cause
ou, par exemple, a la fin d"une lettre a Rita dont les fils sont
en prison: «j'ai peur que rien ne nous arrive jamais... »

4. A Jean Royer, Ecrivains contemporains. Entretiens, 1, 1976-1979, Mont-
réal, 'Hexagone, 1982, p. 41, 45. Souligné dans le texte.
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Un glossaire a tous vents

Le poete ethnologue est un «détecteur de paroles »,
un chasseur-cueilleur, un enregistreur, un conservateur,
un stimulateur de la mémoire. Est-il un créateur (hors du
cinéma, de quelques contes ou récits) ? On peut se poser
la question. 11 disait, en 1974 : «J'ai quasi renoncé aux Ecri-
tures, a toutes les paroles enfouies dans les bandelettes de
I'écriture. Je m'instruis de paroles vivantes, ardentes et
terrestres®. » Au college, il se sentait comme un «esqui-
mau perdu sur des plages parnassiennes ». A 1'uni-
versité, il fit du sport, du journalisme. Plus tard, de la
radio. Ce poete qui se veut oral, primitif, authentique, se
veut-il poete (écrit, lu) ?

En réclamant des « poetes de chair et de sang », Perrault
exige des poémes incarnés, implantés, évidents, incandes-
cents, faits de mots qui ont vécu, chanté, «souffert», nés
dans la «détresse des fardoches », la « colere des arrachis ».
Mais que faire de «mots saignés a blanc par le destin a
main armée » ? Suffit-il de travailler avec acharnation
(acharnement pour la nation)? Les «académiciens du ver-
naculaire» ne sont pas seulement ceux qu’il désigne dans
«Le superlatif des eupatoires » (Irréconciliabules).

J'ai toute la confusion d'un fleuve qui s'éveille
écrivait Gatien Lapointe dans son Ode au Saint-Laurent;

Comment décrire avec des métaphores
la métaphore elle-méme ?

se demande Pierre Perrault au début du Visage humain
d'un fleuve sans estuaire. Des métaphores, il en trouve a
perte de vue pour « rejoindre I'autrefois de I'empremier »,
montrer

5. De la parole aux actes, op. cit., p. 144.
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un fleuve qui n'en finit pas
d'énumérer ses divergences
comme s'il était tous les autres et lui-méme a la fois...

Le voyage, en «bateaux de bois a main nue », va du
«quai des illusions » aux «espérances outardieres » en
passant par les « rapides danseurs ». Mais comment « dé-
crire I'indescriptible », « dire un fleuve qu’on ne navigue
plus », goélettes échouées, portages en dérouine, cimetiere
de raqueuses,

out I'on n'entend plus I'harminette des bordeurs
et la pataraffe des calfats tambour battant
au pied des caps
qui ne savent méme plus qu'ils se nommaient
hier encore
La Rocheliére, Les Ecorchats, La Bourroche...

Pour structurer le pays, lui donner son erre d'aller, le
fleuve a besoin de retrouver ses marques, ses mots, ses
noms, son visage humain. Or, celui-ci n’est pas naturel, il
est culturel.

On revient encore a Cartier, au golfe, a la mer, a «1'épau-
lard acrobate », & Toutes Isles, toutes voiles, aux Chouennes et
chouenneries :

mais comment préciser l'imprécis ?

[-e]

ne dirait-on pas que l'estuaire pour se complaire
choisit le vague... le flou...
lindécis... l'approximatif?...

Le poéme n’est pas tenu de I'imiter. Pour rejoindre le
réel, il devrait d’abord s’en extraire, s'en abstraire. Sa
méfiance envers I'écriture a souvent et jusqu’a la fin



89

conduit Perrault a tourner en rond, avec éclats, d’un
discours a I'autre, a forcer sa voix a coups de triples ! !! et
de trouées de ...; a se limiter, dans des horizons indéfi-
nis, a un glossaire savoureusement archaique, populaire,
a des paroles sans parole.

Poésie et prose

Irréconciliabules est un composé de divers genres
et pratiques: le manifeste (du FLQ), la polémique, la
lettre aux journaux, le discours patriotique, électoral ou
référendaire, le monologue a la Deschamps. L'auteur
emprunte aussi au hockey, au folklore, a la publicité. Il
cite a droite et a gauche, de Bernard Landry (en exergue)
a Jacques Lanctdt, de Jean Narrache a Pierre Morency
(une dizaine de fois). Or, le texte n’est pas a la hauteur de
ses références et référents. L'idée de méler les gens de
I'fle-aux-Coudres, de Cap-aux-Oies et de Rochebeau-
court (Abitibi) a Jacques Cartier, aux géographes et aux
Cantouques de Gérald Godin n’est pas mauvaise, mais le
dialogue ne prend pas, les paroles se dispersent, réduites
aux beaux mots (foudreille, greliche, kakébongué) qui
combattent en vain le fast-food, les mauvaises traductions
et les marques étrangeéres de commerce. La poésie en est
absente, sauf par bribes, allusions, désirs. Les formules
incantatoires, plus formules que chant, enflent la voix, le
discours, sans faire lever la pate. « La fatigue des souches »
est indigne de Miron et de Perrault lui-méme. Le «cri
noir comme le poéle » et « Le revers des corneilles » sont
prometteurs, mais le chansonnier en fait trop, empilant
les proverbes: «queue entre les jambes », « miroir aux
alouettes », « la chienne » et « la chienne a Jacques ».

Dans Irréconciliabules, il y a plus d'irréconciliable que de
conciliabule. Pas de réunion secréte, de conjuration, ni de
chuchotements, mais des desseins proclamés. En référence
et en hommage a Chamberland, l'auteur déclare n’avoir
plus «aucune envie de hurler!» tout en affichant haut et
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fort ses convictions contre les « mots délavés », ni poétiques
ni politiques, auxquels il oppose les couleurs et les briilures
d’un Riel, d"un Chénier. Aux formules pour ne rien dire, ne
rien faire — société distincte, fédéralisme rentable —, «Le
silencieux afficheur» réplique tout a coup par le langage
clair de la prose, de l'histoire, de la géopolitique, de I'éthique.
Le Québec révé (utopique ?) serait a peine une « parcelle de
I'empire » mondial anglo-saxon:

j'ose réclamer une toute petite province que j'ai
défrichée de pere en fils durant quatre siécles. Et mon
nationalisme leur paraitrait mesquin. Il l'est en effet:
je suis sans ambition. Je me contenterais de ce qui
m'appartient. Je n'ai aucune envie de conquérir. Ni la
terre des autres. Ni l'ame de tout le monde [...] Ils
pensent que ma présence jetterait une ombre sur leur
puissance. 1ls occupent déja la moitié de la planéte.
IlIs sont en train de coloniser l'autre. Et ils pensent
qu’ils n'ont rien a partager. Ils veulent bien négocier.
Mais ils préferent gagner [...] Et je sais qu'ils n’hési-
teront pas. Qu'ils sont courageux... quand ils sont les
plus forts.

Et ils le sont, 8 Washington et New York comme a
Ottawa et Toronto. Rien de romantique, on le voit, dans
cette prose parfaitement prosaique, analyse lucide de la
situation économique, culturelle, aussi bien que politique,
militaire. En déplagant sa cible du valet au maitre, du
Canada parlementaire a 'empire mondial, Perrault
montre les vrais enjeux et appelle une stratégie appropriée.
La cause la plus haute, la liberté, est a partager avec la
petite moitié (naguere appelée tiers) du monde.

Une ambivalence se manifeste dans les gestes des
« Francs poetes », dans les images du « Pain du silence® ».

6. Irréconciliabules, p. 169-170, 138-139. Tous les soulignés qui suivent
sont dans le texte, de méme que les ...
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On y rompt le silence comme on rompt des lances, fon-
cant «téte baissée dans le tout pour le tout», c’est-a-dire
dans I'abstraction, le cliché. Des poetes, au nom de tous
les hommes, « prennent le bonheur par les cornes et lui
rendent la liberté... » Une corrida pittoresque a lieu. Ces
poetes, «a tous égards gibiers de potence et bois de la
croix », ce qui est doublement sympathique, « braconnent
'avenir forbidden », enjambent les «no trespassing». Un
panache d’orignal, donc. La ol ¢a se gate, c’est lorsque
ces poetes « poétisent comme des ramageurs de babiches »
pour donner «audience a la parlure sans écriture et a la
popularité sans pays...» On pourrait dire: au peuple
orphelin, a la tradition sans histoire, au populisme, sinon
a la démagogie sans démocratie. Le «pain du silence »
est un gateau sucré, ramolli. On est passé de la poésie ala
poétisation. Les mémes images, les mémes archaismes
reviendront dans «Francs poetes». Ces « chouenneux a
dire des merveilles », «chansonniers récalcitrants », «vio-
loneux pathétiques » ou « quéteux prophétiques », qui sont
supposés « tireurs d’élite a la cible du langage », ne visent
apparemment que les beaux et bons mots, la parlure, pas la
parole, encore moins 'écriture. s « juronnent », balibernent
(disent des balivernes tout en hibernant) et immanquable-
ment « ramagent de babiche le fond de neige o1 se camou-
fle le lievre variable... » De banales traces de raquettes
apres une petite chasse.

*

Au seuil du «Silence de I'afficheur », dernier mou-
vement d'Irréconciliabules, Perrault déclare que «la poésie
n'existe plus», les mots sont « ébréchés », castrés, expro-
priés. « Les mots nous trahissent dans la mesure ou
on les emprunte. Les mots nous font défaut quand le
langage est occupé », écrit-il justement, sobrement, dans
le style du meilleur Parti pris, avant de retomber dans les
jeux de mots faciles et la poétisation: il en a son «ultime
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convoi », pas son simple voyage, des discussions (qui n’en
sont pas) dites constitutionnelles. Au poéte de changer
les regles du soi-disant fair-play, de choisir son terrain,
son langage. Or, Perrault demeure baigné dans les
gazettes, I'histoire immédiate, les slogans éphémeéres. On
est ému, a la fin du poéme, du recueil, de le voir «la
gorge serrée », « sans voix ». Mais il vient, en trois petites
phrases, d’accumuler une fausseté et deux doutes: «Le
temps des mots est révolu. Je n‘ai plus rien a dire. Je ne
sais plus écrire. » Il faut lire ce pseudo-syllogisme a I'en-
vers. Quelqu'un aurait dii rappeler a Perrault qu’aucun
écrivain ne sait écrire, qu'il I'apprend.



