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Lire en français 

SUZANNE MARTIN 

LE MYSTÈRE SIMONE WEIL 

Simone Weil, Œuvres, Paris, Gallimard, collection « Quarto », 
2999,1288 p. 

Peu d'œuvres sont aussi essentielles et aussi mécon
nues à notre époque que celle de Simone Weil. Ces textes 
encore brûlants, d'une lucidité impitoyable et d'un carac
tère prophétique, s'adressent à chacun de nous, même à 
ceux qui ne connaissent pas cette œuvre ou à ceux qu'elle 
rebute. Simone Weil n'a rien publié de son vivant, sauf 
des textes dans des revues, et ses écrits ont été réunis et 
publiés après sa mort par ses parents, ses amis, par ceux 
qui, comme Albert Camus, en ont perçu immédiatement 
l'importance. C'est la première fois, avec cette édition 
dans la collection « Quarto » chez Gallimard, que tous ses 
écrits sont rassemblés en un seul volume. Grâce à cette 
belle édition, où ses écrits sont regroupés par thèmes, 
nous pouvons suivre son cheminement biographique, 
intellectuel et spirituel. Quand elle meurt en 1943, à 34 
ans, on aurait pu craindre que son œuvre ne soit ense
velie avec elle, mais ce ne fut heureusement pas le cas. 

On définit habituellement Simone Weil comme 
philosophe, historienne et mystique mais il faut ajouter 
aussitôt militante, intellectuelle, écrivain et l'un des 
esprits parmi les plus libres qui furent jamais. Le destin, 
l'existence, le génie de Simone Weil sont de l'ordre du 
mystère. Tout comme Pascal, avec qui elle a de 
nombreux points en commun, elle semble venir d'ailleurs 
et disparaître, après une courte vie héroïque, emportée 
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par sa passion de l'Absolu. Non pas inhumaine, comme 
on l'a dit parfois, mais plutôt surhumaine, selon l'expres
sion de Florence de Lussy, qui a préparé cette édition, à 
condition de laver cet adjectif de toute connotation 
fâcheuse. Le caractère âpre, et parfois même rebutant de 
son ascétisme est contrebalancé par la tendresse, et 
parfois même l'humour, qui se manifeste dans ses lettres 
à ses proches et dans ses écrits. 

Née en 1909, dans une famille de la bourgeoisie juive 
étrangère à toute religion, Simone Weil est une enfant 
précoce mais de santé fragile. Très jeune, elle se déses
père de n'avoir pas autant de talent que son frère aîné, 
André, pour les mathématiques (il deviendra un mathé
maticien de génie). Au lycée Henri IV, elle est l'élève 
d'Alain. Le philosophe exercera une influence détermi
nante sur sa pensée et ses convictions, sur son refus de 
toutes les puissances d'asservissement. Après son agré
gation de philosophie, elle se dirige vers l'enseignement. 
Passionnée depuis longtemps par les questions sociales, 
elle milite très activement dans les syndicats d'ensei
gnants. À cause de son état de santé, elle doit souvent 
demander des congés de maladie. En 1934, elle quitte 
l'enseignement pour aller, durant quelques mois, tra
vailler en usine, chez Alsthom et chez Renault, pour vivre 
dans sa chair la condition ouvrière. Expérience doulou
reuse dont elle tirera un livre. En 1936, elle s'engage aux 
côtés des républicains dans la guerre d'Espagne. Sa 
grande maladresse fait que, victime d'un accident, elle 
doit être rapatriée presque aussitôt. Elle gardera toute sa 
vie un souvenir amer de cette expérience à cause des crimes 
auxquels se sont livrés les anarchistes, ses compagnons de 
combat, crimes à ses yeux inexcusables, ainsi qu'elle l'affir
mera dans une lettre à Georges Bernanos. À la fin des 
années 30, elle visite l'Italie, notamment Assise, et s'in
téresse de plus en plus au christianisme. En 1940, elle 
quitte Paris occupé pour Marseille, travaille un temps 
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comme ouvrière agricole chez Gustave Thibon et part en 
1942 pour les États-Unis, mais elle n'a de cesse de revenir 
en Angleterre pour se joindre aux forces de la France 
libre. Elle y travaille comme rédactrice à la Direction de 
l'Intérieur. En avril 1943, souffrant de tuberculose, de 
malnutrition et de privations, sans doute volontaires, elle 
doit être hospitalisée. Elle est transférée au sanatorium 
d'Ashford (Kent) où elle meurt le 24 août 1943. Elle est 
enterrée au cimetière catholique d'Ashford, au milieu de 
cette campagne anglaise qu'elle aimait tant. Durant toutes 
ces années, elle n'a pas cessé d'écrire. En 1949, paraît 
L'Enracinement dans la collection «Espoir» que dirige 
Albert Camus chez Gallimard, et qui sera suivi de La 
Connaissance surnaturelle (1950), La Condition ouvrière 
(1951) et La Source grecque (1953). 

« Il y a la beauté et il y a les humiliés », disait Camus. 
Toute sa vie, Simone Weil, en qui l'auteur de L'Homme 
révolté voyait « le seul grand esprit de notre temps », s'est 
tournée vers ces deux réalités sans jamais abandonner 
l'une au profit de l'autre. Son inlassable recherche de la 
vérité et de la justice ne la détournait pas de la contem
plation et de l'amour de la beauté du monde, amour dans 
lequel elle voyait, à la fin de sa vie, une des formes impli
cites de l'amour de Dieu. Disciple de Platon, elle rencontre 
le christianisme, et même le Christ, lors d'une « nuit de 
feu », mais sans jamais entrer dans l'Église car sa liberté 
de pensée lui fait prendre en horreur toutes les ortho
doxies, marxistes ou chrétiennes. C'est cette liberté 
souveraine, ce refus des dogmes et de l'abdication de la 
raison, qui rend sa pensée si attirante et si nécessaire 
malgré ses partis pris, sa partialité, son injustice parfois. 
La critique n'empêche pas l'admiration et, d'ailleurs, rien 
n'aurait été plus éloigné de Simone Weil que d'exiger une 
adhésion aveugle. Toute son œuvre condamne une telle 
soumission de l'esprit. Chacun la lira avec sa sensibilité, 
ses idées, ses convictions. Ainsi le terme « mystique » ne 
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doit pas effrayer; nul besoin d'être mystique ni même 
croyant pour lire Simone Weil. Il suffit d'avoir l'esprit et 
le cœur ouverts. Devant le monument de quelque mille 
trois cents pages que constitue cette édition, on reste 
interdit. Je voudrais, dans ces pages, mettre l'accent sur 
quelques textes et quelques aspects de la pensée de 
Simone Weil. 

En 1934, à l'âge de 25 ans, Simone Weil termine un de 
ses essais majeurs, les Réflexions sur les causes de la liberté et 
de l'oppression sociale, qu'elle appelait son « grand œuvre » 
et qui demeurera inédit jusqu'en 1955. Cette réflexion est 
rédigée dans l'ombre menaçante du fascisme qui étend 
ses grandes ailes sur l'Europe. C'est là qu'apparaît une 
notion centrale dans sa pensée et dans son œuvre, celle 
de la force qui fait une chose de quiconque lui est soumis. 
Elle n'aura de cesse de refuser l'asservissement à cette 
force-là. À l'instar de Rousseau, Simone Weil s'interroge 
sur l'origine des inégalités sociales et sur l'organisation 
de la société. Elle constate que l'homme ne s'est délivré 
des nécessités que lui impose la nature que pour être 
écrasé par la société. Tout en conservant son admiration 
pour Marx, à certains égards, elle critique le marxisme et 
les utopies révolutionnaires avec une lucidité aussi 
remarquable que peu répandue à l'époque dans les 
milieux de gauche. La portée de cet essai va bien au-delà 
de la situation sociale et politique de l'Europe des années 
30, et son actualité ne se dément pas. Qu'on en juge 
plutôt par cette citation qui semble écrite pour notre 
époque d'« horreur économique », pour reprendre la 
belle expression que Viviane Forrester a empruntée à 
Rimbaud : 

Le travail ne s'accomplit plus avec la conscience 
orgueilleuse qu'on est utile, mais avec le sentiment 
humiliant et angoissant de posséder un privilège octroyé 
par une passagère faveur du sort, un privilège dont on 
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exclut plusieurs êtres humains du fait même qu'on en 
jouit, bref une place. Les chefs d'entreprise eux-mêmes ont 
perdu cette naïve croyance en un progrès économique 
illimité qui leur faisait imaginer qu'ils avaient une mission. 
Le progrès technique semble avoir fait faillite, puisque au 
lieu du bien-être il n 'a apporté aux masses que la misère 
physique et morale où nous les voyons se débattre [...]1. 

Elle refusera toujours de subordonner l'homme, l'indi
vidu, à la collectivité et à l'histoire. Elle dénonce toutes les 
formes de totalitarisme, se méfie de l'État, de l'endoc
trinement et de l'abêtissement. « Il est bien injuste, affirme-
t-elle, de dire par exemple que le fascisme anéantit la 
pensée libre; en réalité c'est l'absence de pensée libre qui 
rend possible d'imposer par la force des doctrines officielles 
entièrement dépourvues de signification2.» Elle en appelle, 
dans la conclusion de son essai, à un effort d'analyse 
critique qui permettrait à celui qui l'entreprendrait 
« d'échapper à la contagion de la folie et du vertige collectif 
en renouant pour son compte, par dessus l'idole sociale, le 
pacte originel de l'esprit avec l'univers3. » 

D'un point de vue plus littéraire, ce beau texte révèle 
les caractéristiques de l'écriture de Simone Weil. Une écri
ture dépouillée, où le « je » s'efface et où la pensée se 
présente en quelque sorte à nu, mais servie par l'art du mot 
juste et le sens de la formule. Simone Weil veut laisser 
toute la place au message ; elle veut être « le verre qui 
laisse passer la lumière », pour reprendre une de ses 
expressions. Malgré cet effacement volontaire, nous 
reconnaissons sa voix; nous sommes touchés par cette 
sensibilité frémissante, sans aucun sentimentalisme, par 
cette compassion pour les malheurs du monde. 

1. Simone Weil, Œuvres, Paris, Gallimard, «Quarto», 1999, p. 275. 
2. Ibid., p. 343. 
3. Ibid., p. 347. 
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On trouvera aussi une très belle formulation de la 
pensée de Simone Weil sur la force dans son texte « L'Iliade 
ou le poème de la force », publié en 1940 et 1941 et repris 
dans La Source grecque (1953). Admirable étude où la 
philosophe jette un éclairage original, inédit, sur le chef-
d'œuvre d'Homère. On ne saurait d'ailleurs trop insister 
sur l'influence déterminante de la Grèce dans sa vie et son 
œuvre. Affirmer qu'elle fut une helléniste serait peu dire ; 
elle s'est voulue grecque en un sens. Pour elle, la philoso
phie, la littérature, la religion grecque étaient des choses 
vivantes et non des objets d'étude. Toute sa vie elle 
s'abreuvera à la source grecque et même après son 
adhésion au christianisme, car elle y voyait une des 
sources de la religion chrétienne, alors qu'elle rejetait 
violemment l'influence d'Israël. Certes, nous pouvons esti
mer qu'elle idéalise trop les Grecs et noircit injustement les 
Romains, que sa Grèce est à la fois trop apollinienne et trop 
exemplaire. Les recherches de ces dernières années 
donnent une image beaucoup plus contrastée de la civili
sation grecque. Mais, ceci dit, la clarté grecque rayonne 
dans son œuvre d'un éclat à nul autre pareil. Platon, les 
présocratiques (Pythagore, notamment, dont la mystique 
des nombres la fascinait), les tragiques, Homère ou 
Méléagre, dont elle a traduit « Le Printemps », l'ont accom
pagnée tout au long de sa vie. Cette prédilection pour les 
Grecs n'avait d'égale que son aversion pour Rome en qui 
elle voyait le modèle, et la matrice, de l'État totalitaire. 
Cette aversion est peut-être excessive, ou injuste, mais non 
dénuée de fondement. En effet, à partir d'une certaine 
époque, les seuls dieux des Romains semblent avoir été 
Rome et l'empereur. Rome devenue à elle-même sa propre 
fin. De plus, si on compare l'esprit romain avec l'esprit 
grec, toujours en mouvement, curieux, passionné de 
science, de philosophie, de métaphysique, le premier 
semble lourd et terre à terre. Simone Weil n'est d'ailleurs ni 
la première ni la dernière à porter ce jugement. 
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Une autre caractéristique de Simone Weil qui la rend 
proche de nous, c'est son amour et son respect non seule
ment pour les religions de l'Antiquité, dans lesquelles 
elle voyait des préfigurations du christianisme, mais 
aussi pour les autres cultures et leur expression reli
gieuse. Elle avait la plus vive admiration pour la religion 
égyptienne et sa conception de la vertu. Commentant ces 
textes admirables du Livre des Morts qu'on appelle « la 
confession négative », quand l'âme doit se justifier devant 
Osiris, juge et souverain des morts, elle écrit : « On n'a 
jamais rien écrit de si touchant que les paroles prononcées 
dans le Livre des Morts par l'âme qui va être sauvée4. » Ce 
respect s'étendait aussi aux civilisations de l'Orient. Pour 
elle, la civilisation occidentale avait besoin de se tourner 
vers l'Orient pour demeurer spirituellement vivante. Elle 
connaissait la mystique hindoue et le bouddhisme. Dans 
ses dernières semaines, sur son lit d'hôpital, elle lisait La 
Bhagavad-Gîtâ en sanscrit. Dans le même esprit, elle s'est 
passionnée pour la civilisation occitane et les cathares, 
victimes de ces anathèmes et de ces persécutions qui 
seront toujours un de ses plus grands griefs envers 
l'Église romaine. Elle voyait aussi dans la christianisation 
forcée des Africains ou des Amérindiens une grave 
erreur, une entreprise colonialiste, un déracinement. 

La question du déracinement est au centre de son 
dernier ouvrage, son testament spirituel, rédigé en 1943, 
L'Enracinement. Cet essai inspiré conserve toute son 
actualité, car le déracinement que redoutait son auteur n'a 
fait que s'accentuer du fait des guerres, de l'impérialisme 
occidental, de l'exode des populations, etc. Le dernier 
visage du déracinement pourrait dans doute s'appeler 
«mondialisation»... Mais qu'est-ce au juste que l'enraci
nement pour Simone Weil ? Dans la deuxième partie de 
l'essai, elle en donne une définition qu'il vaut la peine de 
citer et de méditer : 

4. Ibid., p . 378. 
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L'enracinement est peut-être le besoin le plus 
important de l'âme humaine. C'est un des plus difficiles à 
définir. Un être humain a une racine par sa participation 
réelle, active et naturelle à l'existence d'une collectivité qui 
conserve vivants certains trésors du passé et certains 
pressentiments d'avenir. Participation naturelle, c'est-à-
dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la 
profession, l'entourage. Chaque être humain a besoin 
d'avoir de multiples racines. Il a besoin de recevoir la 
presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, 
par l'intermédiaire des milieux dont il fait naturellement 
partie. Les échanges d'influence entre milieux très diffé
rents ne sont pas moins indispensables que l'enracinement 
dans l'entourage naturel. Mais un milieu déterminé doit 
recevoir une influence extérieure non pas comme un apport 
mais comme un stimulant qui rende sa vie propre plus 
intense. Il ne doit se nourrir des apports extérieurs 
qu'après les avoir digérés [...]5. 

Parmi les facteurs de déracinement, Simone Weil voit 
au premier chef la conquête militaire, mais aussi le 
pouvoir de l'argent, la domination économique et l'ins
truction qui a perdu contact avec les richesses du passé. 
C'est dire si de tels propos peuvent nous concerner, nous 
Québécois, Occidentaux, déracinés, porteurs d'une civili
sation qui a contribué à déraciner les autres cultures et 
qui s'est coupée des sources de la sienne. 

L'Enracinement contient aussi d'éclairantes réflexions 
sur les failles de nos sociétés contemporaines, les droits et 
les devoirs de l'être humain, les ravages du colonialisme 
et le véritable amour de la patrie, pur de toute idolâtrie 
nationaliste. Simone Weil aimait profondément la France, 
mais elle écrivait à Georges Bernanos : « Les humiliations 
infligées par mon pays me sont plus douloureuses que 

5. Ibid., p. 1052. 
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celles qu'il peut subir. » La haute idée qu'elle se faisait 
de son pays l'amenait à condamner sans appel le colo
nialisme, par exemple. Camus voyait dans cet essai un 
programme, des exigences, indispensables à la renaissance 
de l'Europe après la guerre. L'Enracinement pourrait être 
aussi une excellente porte d'entrée pour pénétrer dans 
l'œuvre de Simone Weil. 

On peut souhaiter que cette édition, aussi complète et 
documentée que nécessaire, contribue à redonner à 
Simone Weil la place qui lui revient parmi les penseurs 
de notre siècle. Malgré son refus du judaïsme (qui n'était 
pas un antisémitisme), on s'accorde aujourd'hui à la 
situer dans la lignée des penseurs juifs, les rationalistes 
comme les mystiques. On pourrait aussi évoquer deux 
autres grandes figures féminines du XXe siècle : Rosa 
Luxemburg et Hannah Arendt. Simone Weil affirmait 
que n'importe quel être humain qui le désire et fait un 
effort d'attention peut pénétrer dans le royaume de la 
vérité ; son œuvre est certainement un des chemins qui y 
mènent. 


