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En toute liberté 

CHRISTIAN MONNIN 

CAHIER DÉCHARGE 
Une conférence sulfureuse du professeur 
Bourl emou * 

Mesdames et Messieurs, distingués Membres du 
comité de rédaction, chers abonnés, je ne suis guère 
surpris de vous voir aussi nombreux à cette causerie au 
thème racoleur, malgré le prix d'entrée majoré pour la 
circonstance. Comme annoncé au porte-voix par nos 
crieurs patentés, U sera question ce soir de pornographie. 

Qui, parmi vous, loue des films pornos dans des 
clubs vidéos très éloignés de son domicile ? Qui achète ou 
feuiUette des revues pornos à la retirette ? Qui fréquente 
des peep-shows ? Levez la main. Mmmh... surtout des 
hommes, bien entendu, mais finalement pas beaucoup, 
même en multipliant d'office ce nombre par dix. Ce­
pendant, pour l'œU insatiable du savant, la pornographie 
est un phénomène fascinant à plus d'un titre. C'est ce 
que j'essaierai de vous démontrer, si vous en avez la 
patience, et sans recours à l'hypnose — j'ai oubUé mon 
pendule. 

1. Après avoir participé à de nombreuses études statistiques (il a été 
maintes fois sondé par téléphone), le professeur Bourlemou s'est retiré 
dans un ashram raëlien où il fut brièvement violé par des clones en 
vieillissement accéléré. De retour en ville, il a suivi une formation de 
pointe au Collège de secrétariat moderne qui a bouleversé sa conscience 
de classe. Il a par la suite tenté de fonder une Internationale du clavier, 
dont l'unique manifestation a été dispersée par un déluge de moqueries. 
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La pornographie montre d'abord ce qu'on ne doit pas 
voir. À l'écheUe de la collectivité, l'acte sexuel est encore 
lourdement marqué du sceau du tabou, malgré l'évo­
lution fulgurante des mœurs durant les dernières 
décennies. Héritière d'un judéo-christianisme prompt à 
excommunier l'idolâtrie, notre société, qui préconise 
d'éteindre la lumière, condamne moins le discours à 
caractère sexuel que la représentation iconographique du 
coït. Pour galvaudé qu'il soit de nos jours, cet interdit 
figuratif est encore largement intériorisé par l'individu. 
Et je le prouve, car toute démonstration scientifique doit 
se soumettre à un processus de vaUdation empirique, qui 
est d'aUleurs la partie la plus divertissante. 

Pour m'y conformer, je demanderai à Roch, notre 
débonnaire gardien de sécurité, de bien vouloir ver-
rouUler les portes de la saUe et m'amener, après l'avon 
maîtrisé, un volontaire du dernier rang. [...] Merci, mon 
cher Roch. Maintenant, regardez attentivement, Mes­
dames et Messieurs. Je commence par hurler à notre sujet 
des mots et des phrases obscènes choisies de manière 
aléatoire dans un opuscule dont, par contre, je tanai la 
référence. Par un intransigeant souci d'exhaustivité 
méthodologique, je mets ensuite sous ses yeux une pleine 
page de propos orduriers, tirés du même ouvrage, dont 
j'ai pour l'occasion acquis les droits de reproduction. 
Qu'observons-nous ? Absolument rien, hors l'apparition 
d'un œU au beurre noir. Poursuivons l'expérience. Je lui 
présente maintenant sans anesthésie la photo d'une 
actrice célèbre dans sa première carrière. Vous pouvez 
constater avec moi, après une brève tétanie neuro­
musculaire, les manifestations caractéristiques de 
l'embarras : regard fuyant, léger tremblement, produc­
tion sudatoire décuplée avec agitation désordonnée des 
mains, plus forte présomption d'autres phénomènes non 
observables chez un sujet décemment vêtu. Comme 
quoi, une image vaut mUle mots. Vous pouvez regagner 
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votre place, humble serviteur de la science. Votre docUité 
sera récompensée d'une consommation gratuite à la 
buvette, sur présentation du coupon que notre débon­
naire gardien de sécurité va vous remettre à l'instant. 
Roch![...] 

Revenons, si vous le voulez bien, à l'aridité sans 
compromis de la théorie. Premier axiome, donc : l'acte 
sexuel ne doit pas être représenté. Deuxième axiome, 
sans doute le plus important : la pornographie montre ce 
qu'on ne peut pas voir. À un premier niveau, l'acte sexuel 
est bien sûr du ressort du matelas, c'est-à-dire de l'in­
timité de la chambre à coucher : c'est une activité privée, 
soustraite aux regards extérieurs. Il est pour la plupart 
des gens exceptionnel et accidentel de voir quelqu'un 
d'autre en action, comme on dit dans le jiz-biz. Le sexe ne 
peut être aperçu parce qu'U est confiné derrière des murs, 
physiques cette fois et c'est bien du physique et de ses 
limites qu'il est avant tout question. La pornographie 
montre ensuite l'acte sexuel tel que personne ne peut le 
von pour des raisons optiques et physiologiques. De la 
même façon que les réunions familiales ne sont pas de 
drôles de vidéos, les accouplements ne sont pas des films 
de cul : on ne voit pas bien ce qu'on fait quand on est de 
la partie, fût-elle carrée. Ainsi, il n'y a pas de plans 
d'ensemble, de zooms, ou de gros plans des organes dans 
la réalité, ni surtout d'alternance entre ces différents 
types de prises de vues (si l'on fait exception du dispositif 
rudimentaire que constitue le miroir). Le corps est 
découpé en membres, l'acte sexuel en plans et la 
rencontre en parties de jambes en l'air. 

Plein la vue 
On notera de plus qu'U y a peu de caméra subjective 

ou seulement mobile dans la pornographie (pas de 
travelling par exemple), car c'est le décentrement du 
point de vue qui en fait tout l'intérêt. En effet, après ce 
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qui vient d'être assené avec nuance, il saute aux yeux 
qu'elle est un voyeurisme. De fait, à l'intérieur du 
dispositif pornographique, les modalisations négatives 
qui inhibent le regard ne sont pas seulement trans­
gressées, elles sont culbutées pour donner corps à un 
nouvel impératif: on doit pouvoir tout voir. Que se passe-t-
il quand le plus intime est ainsi projeté sur un écran ? 

Tout d'abord, la sexualité perd sa finalité pratique, 
qui n'est pas la reproduction mais la jouissance. S'U y a 
bien reproduction dans la pornographie, c'est de l'acte 
sexuel lui-même, indéfiniment répété. Toujours est-U que 
les acrobatiques contorsions des acteurs n'ont pas pour 
objectif premier de leur procurer du plaisir mais de satis-
fane les spectateurs qui se rincent l'œU. Sous le regard 
imp-avide de la caméra, le sexe devient spectacle. Les 
corps doivent se pUer à une logique différente et à des 
positions qu'on dira — sans jugement de valeur — contre 
nature et, en tout cas, largement contie-indiquées. À la 
fois tour de force et tour de reins, donc. 

Il découle ensuite de l'impératif qui est à son 
fondement que la représentation expUcite de la sexuaUté 
proscrit le non-visuel : le sexe est réduit au visible (et, 
dans une moindre mesure, à l'audible). On me rétor­
quera que c'est la contrainte même de l'art cinéma­
tographique, dont le défi consiste à rendre sensible ce qui 
ne se voit pas, ce qu'U y a entre ou derrière les images — 
les émotions, les sentiments, les désirs, etc. — par la 
suggestion, la mise en rapport, le rythme, bref par l'éla­
boration d'un langage. Mais, à bien y regarder, la 
pornographie est essentiellement non narrative : l'in­
trigue, s'il y en a une, sert tout au plus à ficeler, à la 
manière du bondage, une succession de longues scènes 
qui coincident avec des actes. J'irai jusqu'à avancer qu'U 
s'agit d'un art de la catalyse, au sens barthésien, c'est-à-
dire un art du remplissage entre des pivots narratifs 
anecdotiques, stéréotypés, pour tout dire insignifiants, 
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de l'infirmière sans culotte aux bons tuyaux du plombier. 
Pas de non-dit, nul trou dans la trame qui ne soit comblé, 
comme dans chaque plan les orifices sont rassasiés, les 
désirs assouvis. C'est un art du premier degré qui cherche 
la plénitude par le plein, la saturation, la surexposition, qui 
produit des images sans ombre, sans au-delà. 

Il n'y a rien derrière le derrière 
Si la pornographie ne raconte pas ou si peu d'histone, 

c'est qu'elle est en quelque sorte a-temporelle, ou du 
moins sa temporalité est amputée d'une dimension 
essentieUe qui est aussi le moteur narratif par exceUence : 
le désn. Les corps ne sont nullement l'objet d'une quête, 
Us sont au contraire consommés sur le champ ou sur le 
sofa, ou encore sur le bureau, bref, un peu n'importe où. 
Imagine-t-on un film porno dans lequel un homme et une 
femme conversent, s'embrassent, puis allument la télé de 
manière inopinée ? DifficUement. Voici, à titre d'Ulustra-
tion de cette a-chronie de la pornographie, le début d'un 
résumé critique du Dracula de Mario SaUeri : 

Zoltan, homme impitoyable et serviteur de l'Ordre 
Sacré du Dragon ne veut que deux choses : posséder 
Elizabeth et avoir le pouvoir absolu sur le Royaume. Pour 
arriver à ses fins, il n'hésite pas à faire connaître à la reine 
l'horreur des sombres jougs du château. Et d'ailleurs, 
dans la première scène, Zoltan arrive à ses fins [...]2. 

C'est donc également un art sans retenue, sans oppo­
sant au sens greimassien, dépourvu des obstacles qui 
suspendent la jouissance pour faire une histoire et 
produire du sens : toute rencontre y est immédiatement 
sexueUe. Un art profane où l'objet de désir se donne sans 
se fane prier alors que, les campeurs le savent bien, tout 

2. Québec erotique, vol. 5, n° 3, p. 54, c'est moi qui souligne. 
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le plaisir est dans l'attente. Sans au-delà et sans durée, la 
pornographie demande à être regardée sans recul : U n'y 
a rien derrière ni après ses images qui se donnent sur le 
même mode que les corps et qui, dès lors, cherchent à 
susciter la fascination d'un réel capté à l'état brut. À 
l'instar des reality shows et d'une bonne partie des 
nouvelles télévisées, c'est bien l'illusion d'un réel sans 
fard qui émoustiUe le spectateur et qui constitue la trans­
gression première de la mimésis cinématographique : Us 
le font vraiment. Le rituel de 1'ejaculation faciale est la 
garantie de cette authenticité de l'acte sexuel, dont l'abou­
tissement effectif ne saurait sinon être attesté par le regard. 
Les spectateurs deviennent alors les témoins visuels d'une 
collision erotique dont ils peuvent déclarer : « Ça s'est 
vraiment passé car je l'ai vu.» Les acteurs pornos sont en 
quelque sorte les cascadeurs du sexe, mais sans être des 
doublures. 

La déferlante du porno amateur apparaît dans cette 
optique comme une tentative de restituer la pornogra­
phie à l'idiotie d'un réel dépourvu de séduction, sans 
double jeu3, tandis qu'une large partie de l'industrie met 
en marché des productions de plus en plus léchées dans 
lesquelles l'artifice est trop évident : la mise en scène 
maniérée et les corps uniformément sculptés par la 
chirurgie plastique distraient de la contemplation pure 
du coït. Mais je vois une main intempestive qui se lève, 
là, au premier rang. Roch, ayez l'obUgeance d'expUquer 
à ce monsieur qu'aucune séance de questions n'est 
comprise dans le forfait syndical. [...] 

3. « Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors qu'elles 
n'existent qu'en elles-mêmes, c'est-à-dire sont incapables d'apparaître 
autrement que là où elles sont et telles qu'elles sont », Clément Rosset, Le 
Réel, traité de l'idiotie, Paris, Les éditions de Minuit, 1977, p. 42. 
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Feuille de rut 
Reprenons. Malgré ce que je viens de dne, la porno­

graphie raconte une histoire, mais toujours la même, 
ressassée à l'envi. Elle est obsédée par un seul scheme 
narratif canonique : l'enchaînement de micro-actions qui 
constitue un acte sexuel. Cependant, alors qu'une 
logique narrative est une structure arborescente, c'est-à-
dire une hiérarchie d'embranchements, de choix, dans 
laqueUe tel événement ou action s'actuaUse à l'exclusion 
de tel autre, le traitement narratif du coït par la pornogra­
phie est plus de l'ordre du compossible : tout se réalise 
successivement, pour répondre à un fantasme d'exhaus-
tivité. Chaque scène est donc malgré tout un micro-récit 
très contraint qui mène du déshabiUage à 1'ejaculation, 
par une série de passages obUgés destinés à épuiser les 
possibles et les acteurs. Tel est le destin de l'acte sexuel 
dans la pornographie : la déclinaison de ses potentialités 
visibles. Le film type est alors comparable au programme 
d'une compétition de patinage artistique dont les concur­
rents exécutent à tour de rôle la même chorégraphie 
préétablie, le même enchaînement de figures imposées 
avec, dans l'ordre : fellation, cunnilingus, pénétration 
vaginale, sodomie, ejaculation faciale. Je m'interromps 
une nouveUe fois pour demander à Roch, notre facétieux 
gardien de sécurité, de bien vouloir évacuer la femme qui 
s'est évanouie dans la troisième rangée, avant qu'eUe ne 
vomisse sur son accoudon. 

C'est ainsi, Mesdames et Messieurs, que la porno­
graphie a instauré un véritable cahier décharge de la 
rencontre sexueUe, dont la logique est résolument consu-
mériste : quel est l'avenir d'un corps dont tous les 
débouchés ont été tour à tour explorés ? Je vous le donne 
en mUle : U doit vite être remplacé par un autre avant 
qu'ait pu se nouer une quelconque relation autre que 
purement sexuelle entre les partenaires d'abord, mais 
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aussi entre le spectateur et des « personnages » (U ne peut 
y avoir qu'une empathie de jambes en l'an). 

Je préconise donc en la matière une approche écono­
mique, comme vous l'avez déjà constaté en acquérant 
votre bUlet. En somme, la pornographie est au sexe ce 
que la bourse est à l'économie réelle : surenchère désin­
carnée et déterritoriaUsation des flux. La consommation 
des corps est optimalisée au sein d'un dispositif 
voyeuriste qui assure la fluidité de leur échange et de 
leur circulation. Les corps en chaleur sont détaiUés par 
un œil désincarné, externe, qui les présente à froid, sans 
préliminaire, sans autre échauffement que le frottement. 
En fonction de son cahier décharge, la pornographie est 
alors redevable d'un bilan comptable qui fait du rapport 
sexuel un simple exercice, une performance évaluée à 
l'aune de quelques étalons : taux de croissance des organes 
(et autres mensurations), production de Uquide séminal, 
ampleur des ressources humaines engagées dans une 
même scène, pénétration de nouveaux marchés, pour­
centage investi dans la formation, etc. 

VoUà, c'est tout pour ce son, je vous laisse faire votre 
rapport d'activité sur la base de cette griUe quantitative, 
tandis que je m'éclipse par la porte de service pour ne pas 
rater le dernier train. Mais soyez sans crainte, Roch vous 
relâchera ausitôt que j'aurai posé le pied dans la ville 
voisine. Rideau. 


