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MONIQUE BOSCO 

EN TOUTE BONNE FOI 

Pardon, pardonnez-moi, je vous en prie. Dix, quinze 
fois par jour, sans y penser, on prononce ces mots sans y 
attacher aucune importance. Pardon. « Pardonnez-la », 
disaient, main sur le cœur, à la fin des banquets, pre
mières communions et mariages, ceux qu'on priait « d'en 
pousser une », à la bonne franquette, bien évidemment. 
Et ils s'exécutaient avec bonhomie. La chanson était 
reprise, en chœur, par toute la joyeuse compagnie. 
« Pardonnez-la », ou « excusez-la ». Oui, alors, ce n'était 
que pour la frime. Car, enfants, quand nous avions com
mis une faute, une vraie, une grave, ce mot de pardon, 
je crois, avait bien du mal à se frayer un chemin. C'était 
dur et humiliant d'avouer sa faute et d'en demander le 
pardon. 

De toutes les prières que j'ai pu apprendre, entre mes 
« bouffées de judéité » (comme disait Raymond Aron) et 
mes périodes « catho », je crois que c'est le Notre Père qui 
me vient le plus spontanément aux lèvres. « Notre père », 
car je suis une fille et la loi du père m'est proche, 
prochaine et je puis la comprendre. Notre père, non pas 
le mien, à moi seule, mais notre père à tous, qui nous 
voulut égaux. Et obéissants. Nous ne tutoyons pas ce 
Dieu, nous l'implorons, nous acceptons que sa « volonté 
soit faite », nous lui demandons de « pardonner nos 
offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont 
offensés ». 
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Et voilà que je m'arrête. Est-il possible de vraiment, 
du fond du cœur et de la conscience, est-il possible de 
pardonner les offenses ? Les oublier, oui, sans doute. Il 
est facile, il est commode d'oublier tant et tant de choses. 
Mais peut-on pardonner ce qui s'est ainsi gravé dans la 
mémoire ? Devoir de mémoire et devoir de pardon, 
comment concilier cela ? 

Je n'aurais jamais pu être une bonne chrétienne, une 
bonne juive encore moins. La vraie chrétienne, celle qui 
non seulement pardonne les offenses mais, aussi, tend 
l'autre joue. De gaieté de cœur, non, je ne le ferai pas. Je 
me refuse à tendre l'autre joue. Je ne suis même pas cer
taine que ce soit là une chose méritoire. Je n'aspire pas à 
cette vertu. Je m'en détourne avec indignation. Après la 
gifle sur la joue droite, il faudrait encore tendre la 
gauche ! Cela dépasse ce que je peux concevoir, endurer. 
N'allez pas conclure que je ne croie qu'aux plus violentes 
imprécations de la Bible, à cet « œil pour œil, dent pour 
dent » abusivement prêté à l'Ancien Testament. Car cette 
religion de mes ancêtres a mis aussi, au cœur de ses 
commandements, toutes les notions de pardon. La fête la 
plus grande et la plus célébrée n'est-elle pas toujours le 
Yom Kippour, ce Grand Pardon, célébré même parmi les 
moins fidèles des juifs réformés ? 

Dans ce monde, non pas athée mais profondément 
éloigné de toutes les contingences spirituelles, qui fut le 
mien, durant mon enfance parisienne, dans ce monde 
d'avant-guerre où pourtant on était déjà plongé dans une 
atmosphère de catastrophe, je ne crois pas que l'on ait 
vraiment cherché refuge dans les consolations de la 
religion. Je ne vois rien ni personne qui aurait pu, alors, 
m'inculquer ce sens du pardon, du devoir, du salut. 
Seule ma grand-mère, une fois l'an, se pliait au rite. Elle 
s'enfermait alors dans sa chambre, jeûnait, et ne réappa
raissait que vingt-quatre heures plus tard, mourante de 
soif et elle me paraissait alors comme une autre femme 
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que je ne connaissais pas. Loin de vouloir m'entraîner 
dans son sillage, elle prétendait que j'étais bien trop jeune 
et que les enfants n'avaient pas le droit de jeûner. 
D'ailleurs, ils n'avaient rien de grave à se faire pardonner. 

Elle, elle entendait « célébrer le Kippour », car sa 
propre mère — qui elle non plus n'était pas une prati
quante fervente — l'avait toujours observé. Donc, on se 
retrouve au point de départ et cette célébration n'est 
qu'une commémoration, une autre façon de dire «Je me 
souviens, je n'oublie pas, je ne t'oublierai jamais, toi ma 
mère, moi ta fille ». Et que « Notre Père qui êtes aux 
cieux » comprenne et pardonne, s'il le peut, s'il le veut. 

Ces dernières armées on a beaucoup fait sa « repen
tance » et demandé pardon pour toutes les atrocités et les 
horreurs qui eurent Ueu durant la guerre. Je crois encore 
que cela ne rime pas à grand-chose. Ce fond d'incroyance 
doit être indéracinable en moi. Je n'imagine le pardon 
que dans l'instant. Ainsi, enfant, sur les plages bretonnes, 
j'ai aimé ces départs des bateaux pour célébrer le pardon 
annuel, cette atmosphère de ferveur gaie et joyeuse qui 
réunissait les marins, leurs familles et tous ceux qui 
suivaient le cortège. Oui, c'était une fête, une vraie fête. 
Mais ces énormes et interminables procès qui se dérou
lent de par le monde actueUement ne font que me lever le 
cœur, car il est bien évident que les accusés qui défendent 
leur vie, avec une férocité qui montre bien les hommes 
qu'ils furent, n'ont pas l'ombre d'un regret, d'un remords. 
A quoi riment, alors, ces rituels d'expiation, ces crimes 
soi-disant imprescriptibles, puisque même ceux qui les 
commirent ne comprennent pas en quoi ce furent des 
« crimes contre l'humanité » ? Peut-on leur pardonner ? Je 
ne crois pas. Peut-on condamner ceux qui ne sentent 
rien, ne regrettent rien ? À quoi bon. Oui, à quoi bon ? 

J'éprouve une énorme méfiance devant tous ces 
jugements, le rituel de cette justice qui veut rétablir les 
choses, les faits, si longtemps, si longtemps après, que 
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toute signification véritable de la faute et du pardon ne 
peut plus prendre un vrai sens, peser de son vrai poids. 
Ces Barbie, ces Eichmann, ces Touvier et Papon ne sont 
plus que des fantoches. Personnellement, je ne désire ni 
les punir ni leur pardonner. En faisant ce mea culpa, je 
m'aperçois qu'il me manque, sans doute, le vrai sens du 
pardon des offenses. 

Comme une aveugle, une sourde, je ne sais, je ne peux, 
je ne veux pas me lancer dans l'aventure de la lecture 
des actes d'accusation. Et je m'aperçois aussi que dans la 
Bible, c'est le Uvre des Juges que j'ai le moins et le plus 
mal lu. En le reUsant, pour cet article, je m'aperçois que 
j'ai sans doute eu tort, car j'y trouve cette phrase, énigma
tique, f oUement mystérieuse, qui clôt le texte : « En ces 
jours-là il n'y avait pas de roi, en Israël : chacun faisait ce 
qui semblait juste à ses yeux. » 

La vraie sagesse, la vraie bonté consiste probablement 
à ne faire que ce qui nous semble bien et juste. Mais c'est 
un art qui n'est réservé qu'à de rares élus. Car comment 
retrouver, rechercher la sagesse, ne pas se tromper entre 
la paille et la poutre, comment ? Et comment rédiger nos 
actes de contrition avant de passer au tribunal de la 
pénitence ? Mea Culpa et Confiteor. 

Grâce à une amie qui me le prêta, j'ai lu, voilà peu, le 
livre de José Saramago, L'Évangile selon Jésus-Christ. Voilà 
un livre qui mérite que l'on s'y arrête. La géniale trou
vaille de l'auteur me semble être ce personnage de 
Joseph, celui de la crèche, celui de tant et tant d'images 
pieuses, lénifiantes, images d'Épinal qui nous semblent 
toujours à l'eau de rose, et voilà que Saramago nous fait 
découvrir « son » Joseph et sa faute la plus grave, ceUe 
qu'on ne peut lui pardonner — car apprenant par hasard 
qu'Hérode s'apprête à massacrer tous les enfants mâles, 
tous ces « saints innocents », U court, comme un fou, pour 
sauver le sien, son Jésus, il s'enfuit avec sa femme, son 
fils, abandonnant les autres à leur triste sort, n'y pensant 
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sans doute même pas. Voilà, peut-être, la seule vraie 
faute, ceUe que l'on accompUt sans se rendre compte que 
c'est là le péché le plus grave, le plus commun, le plus 
universel. Voiïà la seule faute qui ne peut être pardonnée. 
Et voilà pourquoi nous portons tous le poids du péché 
originel. Devant la peur, devant la menace, chacun ne 
songe qu'à soi. Devant l'orage, la persécution, le tremble
ment de terre, chacun s'enfuit, sans plus songer à son 
prochain. « Aime ton prochain comme toi-même. » Mais 
le drame est que l'on ignore ce prochain, qu'on le prend 
pour un autre, un proche, un voisin peut-être, mais que 
l'on ignore ceux de la paroisse d'au-delà la frontière. Est-
ce le prochain que ce Turc, ce basané, ce petit homme aux 
cheveux crépus ou aux yeux bridés, est-ce mon frère, cet 
étranger, celui qui ne fait que baragouiner ma langue, qui 
ne fête pas aux jours prescrits, dont le carême s'appeUe 
ramadan, est-ce mon prochain, ce romanichel, ce voleur 
de poules et de chevaux, ce siffleur de fiUes, arrogant, 
toujours à prendre du bon temps au lieu de turbiner 
comme on le lui demande ? Est-ce ma sœur, cette femme 
toujours le ventre rond, et qui va entourée de sa ribam
belle d'enfants qu'elle ne prend même pas toujours le 
temps de torcher comme il faut ? 

À vous de répondre, de votre mieux. « Aimer son pro
chain comme soi-même », voilà ce qu'on nous demande. 
Est-ce possible? Faisable? C'est là, certainement, le com
mandement le plus difficile à observer. Celui auquel 
nous ne savons, ne pouvons presque jamais répondre de 
façon adéquate. D ne nous reste plus qu'à en demander 
pardon, en espérant recevoir l'absolution. Car, pour 
notre défense, je reprendrai la phrase de Léon Bloy : « La 
seule tristesse est de n'être pas des saints. » 

J'ajouterai que, sans doute, pour apprendre à aimer 
notre prochain, il nous faudrait aussi apprendre à nous 
aimer nous-mêmes, avec patience et justesse. Car il est 
dur d'oser s'accepter. Et si ceci ne vous a guère con-
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vaincus, il ne me reste plus qu'à reprendre du début. 
« Pardon, pardonnez-moi, pardonnez-la. » Main sur le 
cœur, en toute bonne foi. 

Montréal, février 1999 


