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Réverie

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
L'ELECTION DU PERE NOEL

Au scrutin provincial du 30 novembre dernier, qu'y
avait-il a scruter dans le comté de Fabre? Le député
sortant était stir de passer. A l'entrée du jardin, jai stoppé
I'élan de la candidate libérale parce qu'elle avait tenté de
me corrompre’: «Oh! le beau petit domaine que vous
avez la! » Elle a tourné les talons sans se faire prier,
suivie de 'homme d'affaires discret qui tirait les ficelles.
Le représentant de 1'équipe Dumont m'a fait penser a un
nounours aimant les jeunes, posant avec sa grosse patte
une boule en haut d'un arbre de Noél, et je n'aime pas,
méme trés partiellement, me reconnaitre dans un poli-
ticien. J'ai eu un faible pour l'inconnu du Parti de la démo-
cratie socialiste, mais comme il était sir de perdre, j'ai
renoncé a me déplacer.

J'étais en méme temps intrigué par une annonce
recue dans ma boite le 29. «Hey les enfants! Le Pere
Noél arrive en hélicoptere! Samedi le [sic] 5 décembre, a
10h 00, en collaboration avec Kraft. » L'annonce émanait
de I'IGA Quintal et Fréres, «toujours le service n° 1 a
Laval-Ouest, chez nous vous faites partie de la famille! ».
L'épicerie Quintal est notre fer de lance économique.
«Hey les enfants, s'exclamait le pére Quintal, tirage le 23

* Comme cet autre, aux élections municipales, que je connais a peine et
que j'ai vu franchir mon portillon en langant «Salut, Jean-Pierre!» Il
avait assimilé «1'approche client ».
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décembre 1998 a 15h 00, demandez votre coupon de
participation a la caisse a chaque visite. » 'ai accumulé les
coupons en multipliant les visites a la fille Quintal que
son pere a placée derriére le comptoir postal du magasin,
si bien que j'ai une provision de timbres pour longtemps
(surtout les plus déprimants, les petits drapeaux qui font
penser a madame Copps).

On ne peut acheter un timbre 2 la fille Quintal sans
qu'elle décrive son chum et son bébé en long et en large,
comme deux merveilles du monde. Peut-&tre parce que
jen ai trop vu, I'esbroufe de cette péronnelle me laisse
dans le doute. Tout aussi rayonnant de satisfaction, le
pere arpente le magasin avec un chariot qu'il fait semblant
de remplir pour montrer a quel point sa marchandise est
saine. « Hey les amis, j'achete chez moi et voyez comme je
resplendis! » Il ne dit rien de tel, mais je jurerais qu'il le
pense en circulant dans les allées, et c'est vrai qu'il a le
front haut et luisant, agréablement coloré par la santé,
quoique aussi, depuis quelque temps, l'air travaillé par
un souci.

Un Métro s'est ouvert a trois cents metres. Le pere
Quintal a d'abord répliqué en montant un étalage de
fruits de mer, mais les coquillages, les ailes de raie et les
tranches de requin ayant terrorisé la clientele, il s'est
replié sur des innovations moins téméraires. Il a réduit le
comptoir de fruits de mer et organisé un marché aux
puces, un banquet de hot-dogs, fumé des jambons, fait
un méchoui, une épluchette, le tout sur le parking. Il a
couvert son mur de citrouilles, de bottes de paille et de
tiges de mais pour I'Halloween, et en fin de compte il a eu
cette idée de I'hélicoptere.

L'annonce du tirage de Noél, a l'allure quasi élec-
torale, promettait «2 congélateurs, 1 bicyclette, 1 four a
pain, 1 voiturette motorisé [sic] a batterie pour enfant ».
Ce tirage ne m'a pas laissé indifférent, mais ce qui m'a
surtout attiré, c'est l'arrivée du Pere Noél en hélicoptere
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Kraft, fait probablement d'un alliage de fromages. Etait-
ce un engin mou comme ceux des forces canadiennes ?
Allait-il s'effoirer sur le parking ?

Le 5 décembre, j'étais sur les lieux a 10h, au milieu
d'une mer de parents et d'enfants, pour observer la
descente de l'appareil. On avait ménagé sur le parking
un trés grand espace carré délimité par des cordes jaunes
portant l'inscription « Attention!» Sur le boulevard
adjacent, un camion de pompiers jaune stationnait, cli-
gnotant de partout, et des sapeurs en jaune déployaient
deux boyaux jaunes dans la direction du site de l'atter-
rissage. Le peére Quintal redoutait-il un crash, ou un feu
de barbe? Rusé comme il est, je crois plut6t quiil avait
pressenti que l'alliage inédit des pompiers et du Pere
Noél allait ravager I'imagination des enfants, ses clients
futurs, et les propulser instantanément dans la famille
Quintal. Chose certaine, il avait pesé chaque détail de la
mise en scéne, y compris le léger retard de I'hélicoptére
et, pour chauffer la foule, un haut-parleur beuglant des
chants de Noél en alternance avec une voix courroucée
qui s'impatientait.

Le pere Quintal était 13, bien entendu, talkie-walkie
en main, suivi de son bras droit. Il courait des pompiers
aux spectateurs massés derriére les cordes. « Attention,
les enfants, ¢a va souffler fort!» Sans étre dupe, on ne
pouvait qu'admirer jusqu'a un certain point cet homme
vieillissant qui ne ménageait rien, ni lui-méme, pour
sauver son commerce et, qui sait, peut-étre sa fille et le
bébé de sa fille.

Son bras droit est un grand type au profil chevalin,
plut6t énigmatique, qu'on dirait de la GRC s'il ne portait
I'uniforme IGA. La téte un peu penchée a droite et en
avant, il suit son patron a la trace avec l'air de glisser sur
un coussin. Il montre une volonté si acharnée et si égale
de rendre service qu'elle en devient suspecte, d'autant
plus que I'amabilité ne fait bouger aucun trait de son
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visage et qu'il a toujours la méme téte depuis vingt ans.
Pourtant, les choses ont changé, les ventes ont diminué,
monsieur le bras droit, le moment est venu de secouer le
masque de la fonction, de hennir, de ruer dans les cordes,
et vivement I'hélicoptere!

11 est apparu au-dessus des bungalows 210 h 15. Il a
fait deux tours pour bien montrer qu'une tache rouge
était a bord, puis il s'est posé dans une fiévre quasi élec-
torale, celle qui avait manqué le 30 novembre. A sa sortie
de la cabine, le Pére Noél a été comme élu par acclama-
tion. Pour les cadeaux, il fallait attendre encore dix-huit
jours. La foule qui s'est engouffrée dans le magasin sur le
moment n'en a pas eu. En prévision de l'affluence excep-
tionnelle, le pere Quintal, m'a-t-il semblé, avait relevé les

riX.
F Je ne me suis pas déplacé le 30 novembre, pour le
scrutin, mais le 5, pour les festivités Quintal, oui. Les
fétes de I'épicerie m'amusent, je les aime, elles et ceux qui
les organisent. On n'y manque jamais de détails intéres-
sants a regarder. Ce que je n'aime pas, c'est l'invasion de
la démocratie électorale par les habitudes de I'épicerie.



