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LAURENT VAGUENARD
UNE AFFAIRE DE C(EUR

Il a perdu la femme de sa vie. La seule et unique. La
Muse. Un jour, il lui reproche d'avoir mis le beurre d'ara-
chide au frigo, et la débacle. Il aurait pu éviter un tel
dénouement. Offrir des fleurs et trouver les mots. C'était
sa passion, les mots. Il repense a ses absences, aux indéli-
catesses qui parfois enfreignaient I'amour. Soit, mais rien
pourtant des chocs fondamentaux que I'on voit chez les
couples truqués. Alors pourquoi ?

Tout semblait lui échapper depuis la présentation aux
éditeurs montréalais d'un recueil de poémes intitulé
Murmures paiens. Un gringalet nerveux au regard d'éclipse
l'avait terrassé entre deux bouffées de pipe. La littéra-
ture, c'était la maitresse la plus infidele du monde. Elle
l'oublierait facilement. Par contre, il lui remarquait une
certaine rigueur et le sens du détail. Il devrait se faire flic,
n'importe quoi.

Peu a peu, il avait renoncé a I'art. Mis le feu a sa pla-
quette. Etouffé ses murmures. Piétre rimeur, il se soup-
connait méme d'imposture sur le fond. Il voulait chanter
les grands sentiments mais n'avait pas été foutu de la
retenir; et quant a son sens du détail, tout ce qu'on
pouvait en dire, c'est qu'aprés sept ans de vie commune,
il ne savait toujours pas ce qu'elle mettait dans son café.

Chevalier des Rives s'était fait flic, n'importe quoi.

Le téléphone sonne. Un appel urgent du patron. Le
patron, homme imposant comme le curé Labelle, avec
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une voix de contrebasse, mais incisif comme un gnome,
et des Rives le hait. Il avait essayé de s'ouvrir a lui de ses
problémes sentimentaux mais son interlocuteur, paperas-
sier cynique incapable d'une vérité sensible, ne s'intéressait
qu'aux aspects comptables du divorce.

Le patron fulmine a cause d'une récidive de l'arrache-
cceur du Centre-Sud. C'est une histoire de meurtres en
série, une affaire impossible. On a retrouvé dans un terrain
vague attenant a la voie ferrée du Canadien Pacifique une
voiture dont l'occupant a été délesté de son muscle car-
diaque lequel, au moment de la découverte, gisait dans la
boite a gants et dégorgeait encore son sang. Pas d'indices,
sinon une meéche de cheveux noirs lustrés dans le poing
du malheureux.

La reine Didon, transsexuelle et pigiste auprés de la
police, croit avoir repéré I'assassin toutefois. Ame noire
de Montréal, étre d'une duplicité constante, Didon a de
bons réflexes, une science spontanée de ce que révelent
les gestes et les physionomies, juste assez de cette psy-
chologie sauvage et de cette intelligence du terrain lui
permettant de se dépétrer dans la jungle du Centre-Sud
qu'il-elle connait comme le fond de sa poche. Des Rives
doit le-la rencontrer a minuit.

— Bonsoir, Didon. Tu as du neuf?

— Suis-moi, c'est a dix minutes d'ici.

Le jaune d'une lune acide éclaire le néant des rues
sales, et des graffiti en forme de fin du monde. Des fené-
tres ouvertes s'échappent en protestations sourdes les
borborygmes d'une marmaille assoupie. Ici, des lutins
graciles et frénétiques accoudés aux portiéres des voi-
tures négocient leur chair blanc bleu. Certains richards,
las d'une vie repue, exigent, moyennant un supplément
qui ne leur est rien, des relations libres, car ils veulent
s'infecter et finir sidéens par ennui inaltérable, compas-
sion pervertie ou orgueil morbide, ressemblant en cela au
duc de Portland qui, prés d'Antioche, quitta sa caravane
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pour aller, trop noble, serrer la main d'un mendiant por-
teur de la grande peste antique. La, un squeegee dribble
avec le crane moussu de Yorick en attendant que le feu
tourne au rouge.

Le parcours semble balisé par les anciennes portes
cocheres devenues le théitre obscur d'une intimité pré-
cise et sommaire, et sous lesquelles brille, comme les
joyaux vulgaires d'une solitude humiliée, le latex gluant.
Certains de ces passages évoquent les traboules de la
Croix-Rousse, quartier lyonnais de toutes les détresses,
dédale d'otr jadis ont jailli, comme d'un ceuf diable, vilai-
nes faciles et lorettes.

Une Mercedes ralentit a leur hauteur... Un chauffeur
se penche sur la banquette du passager, baisse la vitre
et dit, constatant sa méprise: «Sorry, I was looking for a
woman. » Les pneus crissent pendant que la reine Didon
crache un flot d'injures et esquisse un dréle de mou-
vement du postérieur.

Des Rives s'enfonce. Il pense a son ex-femme, douce
petite splendeur coquine et forte. Son beau sourire, son
ventre chaud, ses gestes artistes et feutrés donnaient un
sens a la lumiére. Il pleure qu'elle ne soit tout pour lui, et
lui, tout pour elle.

Sans elle quoi ? Sans ailes. Coi.

En outre, il ne voit plus le bien-fondé de ses inves-
tigations. Il ne veut plus coffrer personne, répondre du
sort des voyous, protéger les maitres, violer au nom
du propriétaire et de la moralité publique les noires
énigmes qui soutiennent le monde, notre bougre se
persuadant qu'il n'y a rien a comprendre et qu'on en sait
toujours trop, et qu'un caillou vaut mieux qu'un homme.
I ne sait plus ol loge le Bien, ou le Mal. Ce loupeur
traverse en demi-forcené des brumes intérieures. Il veut
en finir avec une vie tout échecs, ressasse sa malchance
et songe a se tuer. Ou a se faire tuer, parce que c'est trop
fort et qu'il convient de déléguer. Ses ultimes rimettes, il
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les avait congues de toute maniére ainsi qu'un testament:

Ce ceeur dont je me moque et qui se meut en moi
Me gonfle sans répit d'un sang que je refuse

Il baigne dans une dme étrangere a la foi

Que d'incurables plaies ont rendue trop confuse.

Apreés maints détours, il s'engage a la suite de Didon
dans l'escalier délabré d'un vieil immeuble et pousse une
porte sans poignée qui a perdu moitié de sa peinture.

Ils se retrouvent dans une espéce de quartier général
des travailleuses du sexe ol circulent comme des fan-
tomes quelques recluses du jour clair. Les visages sont
mauvais ou tristes et les paroles, rares et seches, tombent
dru comme le couperet d'une guillotine.

On y croise des chefs de famille nécessiteuses, qui,
arrondissant leurs fins de mois par un sprint de fellations
minute, laissent leurs dents dans des bocaux pétillants
que distinguent des noms de guerre.

Dans un coin, dodelinantes, de maigres no future
seringuent leur mémoire a vif.

Elles ont soupé aux holdoyes relish moutarde.

Une femme vient de se lever, terrible comme la
Prostituée fameuse de I'Apocalypse... Elle ne porte qu'un
soutien-gorge et une culotte noirs séparés par un gros
ventre, ses cheveux teints roux ébouriffés lui composent
une auréole de feu, une téte de Gorgone... Elle est mara-
bout, somnolente, et se gratte l'oreille avec fureur en
plissant un ceil. Elle tient une boite de céréales dans une
main et sort d'un tiroir de cuisine une cuiller dont la
flamme d'un briquet a noirci le dos. Du pied, elle ouvre et
referme rageusement la porte du frigo: «Ily en a pas une
calisse qui est allée chercher du lait! Vous pourriez pas
vous grouiller le cul, gang de sans-cceur? » Jugeant que
clest, en l'espéce, un grief sans fondement, elle se tait, sort
de I'armoire une bi¢re chaude et un morceau de May West
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qu'elle consomme avec morgue. Elle porte enfin des yeux
verts sans éclat sur Chevalier des Rives et son indic.

— Didon, tu peux-tu me fronter deux quarts de péru-
vienne jusqu'au sbcial ? J'ai pas gros travaillé cette
semaine.

— On va t'arranger ca.

— Clest qui, lui?

— Un bon citoyen.

— Un ostie de straight... Ca doit boire de la tisane...
Ca doit avoir un petit chien laid genre saucisse... Qu'est-
ce qu'il veut?

— Monsieur est amateur de beautés orientales. C'est
possible ?

— Oué, oué. Miss Mi. Dans la chambre du fond.

Des Rives s'y dirige, cogne et ouvre.

Elle se mire, songeuse, et son index dessine lentement
des cercles sur la glace. L'index réfléchi la fascine, qui em-
brasse et confirme le mouvement, comme sien. Une tunique
de soie pourpre moulante lui frole la cheville. Elle estsi belle,
si époustouflante avec ses longs cheveux noirs lustrés,
une perle en ce pandémonium.

La minuscule Miss Mi est préte, comme si elle atten-
dait sa venue. Ils vont ailleurs, pas trés loin, dans une
piece étroite oi1 nul ne les verra ni ne les entendra jamais.
Ils ne parlent pas, mais savent, marchant sous I'hypnose
du destin dans la lourde nuit. Des Rives en oublie son
enquéte; il n'a pas la téte a perquisitionner. D'ailleurs, il
prend ses menottes et les lui abandonne. Avec quoi elle
l'attache aux barreaux du vieux lit. Elle déroule une
serviette, déployant ainsi ses instruments de criminelle,
une panoplie modeste, sécateur pour le sternum et les
cotes, scalpel pour les vaisseaux sanguins et la menue
tiraille. Enchainé et apercevant ces outils mignons, des
Rives ne peut camoufler une certaine contrariété malgré
son net désir d'en finir. Comme tout a 'heure, Miss Mi
s'arréte longuement devant un miroir, méditative.
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Alors il lui revient, ce fait divers dont il avait lu le
détail dans les journaux deux ou trois ans plus tot et qui
I'avait saisi! C'était un cirque, en Chine ou en Corée. Un
tigre surgit sur la scéne au milieu d'un numéro de
jumelles contorsionnistes tout aussitot pétrifiées, bretzels
captifs. Le tigre zébre 1'air en signe de défi, puis il saute
sur une des jumelles, lui dte prestement le cceur avec
une habileté venue du fond des ages, la promene en tous
sens par la cage thoracique et la laisse tomber sur le sol;
ses membres fins comme de la ciboulette tressaillent un
moment puis la martyre passe Outre-Monde en méme
temps que le fauve abattu d'un coup de fusil par son
dompteur aux abois. Sa sceur se blottit contre elle, pleu-
rant en quelque sorte sa propre mort, inconsolable d'elle-
méme. Apres ce drame, elle s'était réfugiée au Canada.

Qui... c'était bien Miss Mi, qui, depuis, caressait tris-
tement son reflet dans les miroirs glacés, et arrachait le
cceur des hommes.

Chevalier des Rives est terrorisé quoique ébloui.
Consumé prématurément par la vie, il veut s'imaginer
foudroyé par une putain de la rue Ontario, surtout par
celle-ci. Il appelle décidément cette déchéance, ultime
blaspheéme contre le dieu ironique qui 1'a placé, lui, du
coté de l'ordre et des braves gens.

Miss Mi se met a chantonner; c'est une mélodie dio-
nysiaque d'un charme fou, et qu'accroit pour des Rives sa
pittoresque inintelligibilité. La jeune femme chatouille le
torse nu de sa chevelure soyeuse avant d'entamer un
rituel de sang. Elle sculpte le corps offert avec la divine
cruauté des thugs. Par la, elle n'aspire pourtant qu'a re-
trouver 1'état d'innocence festive d'avant la chute, la
tendre parité des sceurs parfaites.

Des Rives se mord la levre tant et si bien qu'il 'avale,
souffrance ridicule en comparaison des soins qu'on lui
prodigue. Miss Mi s'acharne sur le cceur de sa victime,
qui semble inextirpable. Elle renonce a le déloger du
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thorax, laisse en chantier cette poitrine rebelle, épanouie
tel un lys rouge. Le cceur du poete raté marine dans un
fluide aussi épais que les patés des cancres. Trans-
figurant cette sordide chambrette, une lueur funébre
s'affirme tranquillement comme le mercredi matin d'un
mardi gras.

Passe encore, ce n'est pas le plus étonnant. Car elle
s'époitraille aussi, la pauvresse, en ponctuant I'opération
de couinements élégiaques d'une insoutenable beauté.
Puis elle s'affaisse sur lui; cceur contre ceeur, ils trouvent
enfin la paix. L'aube qui point les cristallise dans une
union totale, aprés que cette nuit de sang chaud les eut
délivrés solennellement de la misére d'étre un.



