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Hors les murs

SUZANNE ROBERT

LE PAPELARD ENCLAVIEN
(hiver 1998-1999)

L’Idée que le public puisse connaitre et débattre
de sujets qui le concernent s'appelle la démo-
cratie. C'est une chose que nos maitres ont en
horreur, surtout si cela conduit le public a
refirer son appui @ un profet qu'ils poussent.
(...) Rappelez-vous que votre rile est de
contribuer a établir, & défendre puis a glorifier
Vordre du jour des maitres. Vous devez servir
lewrs intéréts par le choix des sujets traités, par
la maniére dont vous les pondérerez et les
aborderez.

Normand Baillargeon

Parfois, je rendais visite 4 I'Ecrivain dans son ermi-
tage au bord de la riviére, affluent du Lac-du-Vent-
qui-tourne.

Quand, comme moi, on vient du grand lac jusque
chez lui par la voie des eaux, I'été en canot, I'hiver sur la
glace, on voit de loin la langue de terre qui s'avance dans
la rivigre et qui protége la maison en rade au fond d'une
petite baie. Semblable a un navire a l'ancre, la maison
porte a son flanc ouest une sorte de timonerie, excrois-
sance vitrée qui fait penser a la fois a la guérite d'un
veilleur de nuit, a la nacelle d'un zeppelin et a la lanterne
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d'un phare. C'est 13, dans la vigie de verre, que loge 1Ecri-
vain comme un gardien de phare.

Comme 1'Ecrivain, les gardiens de phare veillaient
sur le feu et mesuraient le temps. Ils taillaient les meches
des lampes a T'huile, polissaient les lentilles et les
réflecteurs, nettoyaient les briileurs, remplissaient les
réservoirs d'huile, faisaient briller les vitres de la
lanterne, surveillaient 'apparition de brouillard et action-
naient au besoin la corne de brume ou tiraient du canon a
toutes les cinq minutes, jour et nuit s'il le fallait, transmet-
taient les messages par télégraphe ou par sémaphore,
entretenaient les bitiments connexes au phare, assuraient
leur subsistance avec leurs maigres revenus, consignaient
dans un journal quotidien les dépenses d'exploitation
du phare, les conditions météorologiques, les heures
d'allumage et d'extinction des lampes, les travaux d'en-
tretien, etc. Ceux qui habitaient un phare cétier pou-
vaient toujours se ravitailler eux-mémes, ce qui n'était
pas le cas des autres, ceux des iles lointaines, solitaires au
milieu des grands fleuves ou sur les rochers océaniques,
dans ces tours de pierre o1 s'inflitraient I'eau, le froid,
I'humidité. Pire encore était la vie des gardiens de
bateaux-phares, ces petits navires munis de feux de
balises, dénués de moteur et ancrés sur des bancs de
sable ou sur des hauts-fonds recouverts par la marée
montante; I'existence menée sur les bateaux-phares était
a la limite des forces humaines et plusieurs gardiens ont
perdu la raison sur ces iles flottantes ballottées par la mer.
« L'écrasante monotonie des mémes scénes, la vue des
mémes eaux toutes blanches d'écume aussi loin que
s'étend le regard, le bruit du sifflement éternel de la brise
et le tonnerre des vagues, (...) tout cela doit exercer sur
l'esprit une influence sinistre!.» Mais rien ne rivalisait

1. Normand Lafrenitre, Gardien de phare dans le Saint-Laurent, Un métier
disparu, Toronto, Dundurn Press Toronto & Oxford, 1996, p. 71.



96

d'austérité et d'isolement avec la vie sur les piliers-
phares, tours posées au milieu des eaux sur des massifs
de magonnerie; le vent qui soufflait violemment et sans
tréve, les tempétes effrayantes et les vagues énormes qui
déferlaient jusqu'a la plate-forme contraignaient le
gardien a rester enfermé des jours durant. De toute
fagon, les piliers-phares n'offraient aucun espace exté-
rieur pour la promenade, si ce n'est la tourelle du sommet
de la lanterne qui permettait de faire quelques pas dans le
froid et le tourbillon des vents.

L'isolement érémitique, les veilles, la mesure du temps,
le silence, les hurlements acharnés du vent, l'inévitable
apparition des tempétes, les luttes désespérantes contre le
brouillard, les signaux sonores lancés dans l'espace vide et
que personne n'entend, les signaux lumineux enfermés
dans un espace clos et que personne ne voit: la vie dans
le phare cétier de I'Ecrivain comportait tout cela aussi.
Avec, en plus, la constante incertitude quant a la nécessité
de maintenir le feu dans la lanterne: les phares, eux,
servent a prévenir les naufrages, mais on ne sait pas
combien de vies sauve l'écriture, ni méme si elle en
sauve, ni méme si c'est a cela qu'elle sert, ni méme si elle
sert a quelque chose,

Quand jarrivai chez lui par la riviere gelée, 'Ecrivain
m'apergut a travers les carreaux de la vigie. Il me fit signe
d'entrer dans la cuisine et de l'attendre un instant.
J'entrai. Ses chats s'enfuirent et ses chiens vinrent vers
moi. A propos des chiens, le gardien du phare de 'lle-
aux-Perroquets en Minganie, Placide Vigneau, racontait
ceci en 1899 dans son journal :

19 mai.

Destruction des chiens. — Durant le cours de ce mois
on a tué tous les chiens d’un bout a I'autre de la paroisse et
dont le nombre s'élevait entre 450 et 500; la moyenne
étant d'environ trois chiens par famille. Comme je l'ai déja
dit plus haut d'aprés la loi passée le 7 mars dernier par le
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conseil municipal et aussi la majeure partie des habitants,
tout individu qui voudra garder un chien devra payer une
taxe de 4,008 (quatre piastres) c’est-a-dire plus que le chien
ne vaut. Alors il est facile de croire que personne ne se
souciera d'en garder. En 1890, le nombre en était déja trop
grand pour pouvoir garder des cochons sur la Pointe, et en
1893 on a tué presque tous les boeufs, dont le nombre en
1890 s'élevait a une soixantaine; on disait que des chiens
feraient mieux. Aujourd’hui les idées sont changées pour
les chiens comme pour bien d'autres choses et on prétend
qu'ils sont plus nuisibles qu’utiles. Donc pour en finir
avec ces pauvres chiens on dira que leur régne a duré dix
ans. Si l'on met de coté le petit chien du Dr Tremblay et
celui du bonhomme Elie Lavoie, qui ont préféré payer
plutdt que de tuer les leurs, on pourra dire que seulement
deux ont échappé au massacre général ; ce sont les deux que
je garde sur l'ile aux Perroquets et que je fais hiverner a
Longue-Pointe?,

Je m'assis donc a la cuisine. Les chiens se couchérent
a mes pieds pendant que je sortais de mon sac I'Elévation
460, papelard mensuel du village. Devant moi sur la
table, il y avait une feuille blanche toute froissée sur
laquelle I'Ecrivain avait noté :

Je suis prisonnier de l'encre
Venez me chercher

Ma jeunesse est une épave

Qui ne ferait pas méme un radeau

"

L'insidieux et sournois, le spécieux et tartuffard
Fortunat Bonaventure, propriétaire de |'Elévation 460

2. Un pied d'ancre. Journal de Placide Vigneau. Trois quarts de siécle d'his-
toire sur la Céte Nord, le Labrador et les lles de la Madeleine (1857-1926),
publié & Lévis par Gérard Gallienne, 1969, p. 173.
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(ainsi nommé parce que Sainte-Enclave-des-Lacs s'éleve
a 460 m au-dessus du niveau des océans), s'installa sur les
hauteurs enclaviennes il y a environ quinze ans. Comme
il avait fait ses humanités dans un célébre college de la
métropole, ot il s'était retrouvé parmi des fils de bien
nantis et des rejetons de l'intelligentsia de I'époque —
pour son plus grand malheur, car il n'appartenait a
aucune des deux catégories —, il crut bon de devenir
propriétaire du petit journal local de Sainte-Enclave et de
se consacrer a un travail intellectuel, objectif et équilibré
de journaliste, d'éditorialiste et de rédacteur en chef, ainsi
que l'exigeait son appartenance a une élite cultivée. Le
journal ne subsistant que grace aux espaces publicitaires
achetés par les commergants enclaviens, Fortunat
Bonaventure se fit derechef leur petit fondé de pouvoir et
s'engagea a servir la clique mercantile dirigeante a laquelle
il était redevable. Il y engagea méme toute sa famille:
Imola, sa pauvre femme, ses fils Pivot (le Bernard Pivot de
la gestion a Sainte-Enclave, doublé d'un grand amateur de
chair fraiche) et Photopompe (pompiste et amateur de
photo), ainsi que Gélissotte, I'épouse de ce dernier. La jolie
Saphofouette, fille de Fortunat, se révolta bientot contre le
conformisme et la méle autorité paternelle et cessa de
participer a l'entreprise familiale. Elévation 460, par le biais
de tout son personnel, participa au mouvement mondial
du néolibéralisme et adapta aux réalités du milieu encla-
vien les régles journalistiques occidentales, soit: «mobi-
liser les masses pour qu'elles appuient les projets de I'Etat
et de tous ces puissants intéréts particuliers qui définissent
nos structures institutionnelles de pouvoir3, » C'était une
grande jouissance de I'esprit que d'assister a I'application,
a l'échelle locale, et donc simplifiée, des principes
complexes et subtils régissant et unissant économie,
pouvoir et journalisme.

3. Normand Baillargeon, « Une grande legon de journalisme », dans Le
Devoir, vendredi le 15 janvier 1999, p. A 11
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&

L'édition du journal de février que je lisais dans la
cuisine de 1'Ecrivain titrait 4 la une « Sainte-Enclave-des-
Lacs accueille les sportifs » et montrait la photographie
couleur de quatre obéses qui, engoncés dans leur
costume de motoneigistes (la majorité des tenants de ce
«sport » souffrent d'obésité), souriaient béatement a c6té
de leur précieux engin, sur le siége duquel était posé leur
énorme casque a visiére. Chacun des «sportifs » était
revétu d'une combinaison de méme couleur que son
véhicule, I'ensemble formant ainsi quatre couples
humains-moteurs appariés: un couple bleu métallique,
un autre vert limette, un autre rouge pompier et un
dernier jaune citron et bleu nuit. Ah! mais n'oublions
pas les deux autres couples coincés a droite de la photo,
la partie humaine de ces couples étant constituée de deux
maigrichons qui seraient restés quasi invisibles n'efit été
le magnifique chromatisme de leurs duos mécano-
humains a deux tons: I'un magenta sur noir, 'autre
saumon sur violet. Tout cela sur le fond blanc du Lac-de-
I'Ange gelé. Il émanait de la photographie une bonne
odeur de gaz d'échappement. Dans la vignette de la
photo apparaissaient le prénom et la provenance de
chacun des obeses: Annie, de Sainte-Enclave; Erik, de
Sainte-Enclave; Maggie, de Chicago; Bob, de Chicago;
puis ceux des maigrichons: Bérangere, de France, et
Arnaud, de France,

Jouvris le journal et tombai illico sur le mot du fondé
de pouvoir Barbarin:

Le mot de votre Fondé de pouvoir

« Chers particuliers,

« Notre beau village se drape
de son beau manteau blanc el
appelle ces beaux sports d'hiver
qui font la joie de nos touristes et
le soutien économigue de nos

familles. En effet, la motoneige se
pratiguera @ nouveau dans sa
capitale qu'est Sainte-Enclave.
Nous reverrons passer dans nos
grands espaces blancs ces bolides
aérodynamigues qui fransportent
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d'hewreux sportifs qui logent dans
nos hotels, mangent dans nos
restaurants el achétent de la
gasoline dans nos garages.

« Pour aider au développe-
ment de notre économie et
soutenir ce beau sport qui fait
notre joie et notre richesse, j'ai eu
une idée que les membres de notre
Conseil municipal ont jugé
géniale. Jai créé le « St.Enclave
Winter Strip». Las Vegas a son
Sunset Strip, nous aurons notre
Winter Strip. Pour ce faire, je
fermerai la rue Centrale aux
automobiles et ne permetirai gue
la circulation des motoneiges sur
cette rue. Comme la rue Centrale
est en fair la route 521, les auto-
mobilistes gui désirent confinuer
sans s'arréter a Sainte-Enclave,

pourront virer a gauche a la rue
Talbot jusqu'a la rue Camille. A
cel endroii, ils fourneront & droite
sur la rue Vincent jusqu'a la rue
Monique. A gauche jusqu'au
dépanneur Oasis. La, a droite
Jjusqu'd la quarriéme rue, comptée
du cité droit, pour tourner d
gauche a la rue Ouimet. Tout de
suite a droite ensuite, pour
prendre Tremblay par la droite
towjours, A La patate 3 Maurice
enfin, continuer tout droit pour
reprendre la 521 par la gauche
passé le cimetiére.

« Ce détour libérera le
St.Enclave Winter Strip de la
circulation indésirée ef redonnera
aux motoneigistes l'accés a nos
beawx nombreux commerces. »

(Le lecteur averti aura compris que cette idée

provient du stratége en développement économique de
notre village, le Perfide-a-1'ceil-de-verre. Le tracé du
détour ayant en réalité la forme d'un labyrinthe, les
visiteurs s'y perdent et restent malgré eux enfermés a
Sainte-Enclave.)

Sous le mot du Fondé de pouvoir, aprés quelques
publicités plus ou moins réussies, se trouvait le courrier
des lecteurs.

La Galerie

L' ZAART BON MARCHE

Belles images de la Nature
Encadrement « préts-a-porter »
Reproductions faciles 4 agencer avec votre ameublement
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MONSIEUR LOUTOU
Location Motoneiges, remorques,
molomarines, tondeuses, quads, ...

Tout pour vous plaire a bon prix !

LE PALAIS-DE- LA PATATE A
L'ENNUI MAURICE

Grand hoétel calme ;

belle vue sur petit lac calme

En revenant de votre belle
ExXCcursion sauvage en
motoneige,

, venez déguster la
Bons prix week-end meilleure patate des
Tours d'avion
sur skis sur lac voisin

AUBERGE DE-LA-QUEUE-DU-TRAIN
Le « Spot » de Sainte-Enclave-des-Lacs !
\ 2 nuits - 2 soupers : $39
2 motoneiges 1 heure : $160
® $199 / pers
Belle piste de course de motoneiges sur le grand
Lac-du-Vent-qui-Tourne.
Venez faire vos partys ici, avec mixer et Steeve, notre D.J. !

EN MAI: Soirée Baladi! !
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Courrier DE?

Merci pour la bénédiction
Monsicur Bonaventure,
Je tiens & remercier, au nom dy
Bureau de commerce de Sainte-
Enclave, le dévouement immense
de Roger « Ti-Matamor » Lamo-
the qui a organisé, pour la
premiére fois cette année, la
bénédiction des motoneiges par
le curé de notre paroisse. C'est
grice i des gens comme lui que
notre village va connaitre la
prospénté et I'esprit de groupe.
Merci encore, cher Ti-Matamor !
Grice 4 loi, notre réputation fait
boule de neige dans le domaine
de la motoneige !

Etienne Presse-Diseaux-Flammés

Directeur du Bureau de commerce

Propriétaire de L'Art Bon Marché

&

Bonne féte & notre aéroport

g un bon 24c et 1/2
de la fondation de
municipal. Merei
Casse pour sa
[ ‘aviation est un
' &t empéche notre
venir une ville
fantome « La petite maison
dans la prairie». Ca apporte le
tourisme et c'est bon pour notre
économie,

Marc-André Marquette
Pilote

place d

*
La démocratie

Monsieur Bonaventure,

Le fondé de pouvoir Barbarin

periode de questions et commen-
taires aux assemblées publiques,
mais de plus & interdire les
COMMENtaires pour ne conserver
que les questions et & ne retenir,
parmi ces questions, que celles
qui lui agréent, tout cela sous
prétexte qu'«il y a des gens qui
parlent trop et trop longtemps ».
Cela lui déplait profondément car
il n'en a pas I'habitude, les ex-
membres dirigeants de la Maison
municipale ayant toujours été
d'inconditionnels admirateurs de
la monarchie barbarinesque.
Pendant toutes ces années, le
peuple enclavien se laisait,
baillonné. Mais maintenant,
depuis les élections de novembre
dernier, il fait I'apprentissage de
la démocratie, n'en déplaise a
notre Fondé.

La démocratie s'appuie davan-
tage sur la tolérance collective
que sur la tolérance individuelle.
Pour permettre 1'éclosion de
comportements démocratiques,
la générosité doit triompher, les
possédants du pouvoir et de la
richesse doivent céder la place a
ceux qui croient i la nécessité de
partager le pouvoir et de redistri-
buer la richesse. Pour réaliser
cette cession, tous les moyens
sont bons : IHistoire s'éerit avec
le sang s'il le faut. Aprés quoi,
pour assurer le maintien de la
démocratie, la communauté doit
tolérer la pluralité. Mais les
individus doivent étre d'une



tolérance absolue en ce qui
regarde le respect des conditions
essentielles & la survie de la
Démocratie. L'une des condi-
tions de cette survie est le droit de
parole. Le restreindre au nom
d'une prétendue efficacité releve
d'une intolérance inadmissible,
odieuse et méprisable.

Le Trotskiste

*

POTINS

Eveline a peinturé sa galerie en
plein  hiver. Demandez-lui
pourquoi 7 ! !

-

Félicitations & Erick et Nathalie

pour la naissance de leur petite

Nancy.

&
La fille & Maurice a « scratché »
50N auto neuve en passant & coté
du grader. Qui éiait assis dans le
grader? Maurice !

-

Aurons-nous droit, comme l'an
dernier, & un « Tournoi de balles
de neige » des pilotes sur le Lac-
du-Vent-qui-Tourne, chacun
atterrissant sur le lac & tour de
rble pour venir lancer une balle
de neige sur une cible ? Les spec-
tateurs se sont bien amusés !

L]

Bonne féte & Mike du Lac de
I'Ours! Ses fréres ont prévu un
repas assez spécial !

®

Le restaurant La Peau de 1'Ours
réouvrira ses portes en juin
prochain. Le chef Athanase de
Como, qui a travaillé 4 Las Vegas

103
et au Kon Tiki, en est devenu le

propriétaire. Bienvenue chez

nous !
*

NOUVELLES
BREVES

Le Général-Alcazar, proprié-
taire du complexe commercial
enclavien, a remis aux enfants de
premitre année de I'Ecole
Primaire trois prix pour le
concours oratoire: trois bons
d'achats d'une valeur de 10 §
échangeables dans n'importe quel
commerce du complexe. Bravo
aux petits gagnants: Pierre-
Olivier Lacasse, Jacob-Jérémie
Pratt et Marie-Annie Sylvana. Et
grand merci au Général pour sa
contribution & I'éducation de nos
enfants !

L

Le SKI-DOO LAUNCHING
2000 aura lieu & Sainte-Enclave-
des-Lacs pour la troisieme année
consécutive. Des journalistes
sportifs de tous les coins du
monde viendront essayer les
modéles 2000 de motoneiges de
particuliers et de compétition sur
le Lac-de-I'Ange le week-end du
Ier mars, Cocktail d'ouverture au
Palais-de-1'Ennui. Bienvenue a
tous! Venez rencontrer des gens
d'autres pays qui partagent la
méme passion que vous !

*
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Je levai les yeux. L'un des trois chiens de I'Ecrivain
s'étira, puis posa son museau sur mon pied. Ce journal
abject me donnait la nausée, mais j'étais incapable de ne
pas le parcourir. Une sorte d'état d’hypnose, de fascination
morbide m'enchainait a lui, a sa vulgarité qui pourtant
m'horripilait, 2 sa conception du monde qui se délestait
sans aucun remords de toute notion de respect des espaces
et des temps, des autres especes et des autres modes de
vie. Etrangement, j'avais l'impression de prendre a son
poignet de papier le pouls de Sainte-Enclave, de sa popu-
lation, du sort de ses terres, de ses airs et de ses eaux, du
destin de I'ame enclavienne, qu'elle fiit minérale, végétale,
de sang froid ou de chair tiede. Sans doute Fortunat
Bonaventure ne se douterait-il jamais de la profondeur des
chagrins que me causait son minable papelard et de la
vertigineuse violence a laquelle me conviait l'ineptie
rapace de ce journal et contre laquelle il me fallait lutter
pour ne pas m'emporter inutilement. Je me trouvais ici,
dans cette maison ol I'Ecrivain, par conscience et
déférence, ne mange pas de chair, ne garde allumée qu'une
seule lampe a la fois, ne déboise pas les terres, n'a pas d'au-
tomobile, et je lisais dans ce torchon journalistique les
recettes les plus efficaces, les plus perfectionnées pour
détruire tout ce qui vit: l'utilisation de plus en plus
étendue, et largement popularisée par notre gouverne-
ment québécois, des moteurs a deux temps qui
consomment environ un gallon d'essence pour franchir
une distance de cinq milles, qui ne brillent que les deux
tiers de l'essence consommée, le tiers restant se retrouvant
sur le sol et dans l'air, ces moteurs qui polluent de sept a
huit fois plus que les automobiles, C'est a cette destruc-
tion-1a que l'on destinait la pureté des cieux de Sainte-
Enclave ?

Le «Ski-Doo Launching », le concours oratoire du
Général-Alcazar, la galerie d'Eveline et le tournoi de
balles de neige des pilotes d'avion, la bénédiction des
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motoneiges par le curé et le labyrinthe de Barbarin pour
peupler Sainte-Enclave de moteurs a deux temps me
restaient coincés dans la gorge, m'emplissaient les yeux
de larmes rageuses. Heureusement, il y avait la lettre du
Trotskiste réclamant le déploiement total et intégral de la
démocratie.

Cependant, par le plus grand des hasards, ou plutdt
par une suspecte coincidence, Fortunat Bonaventure
consacrait son éditorial au méme sujet.

EDITORIAL
LES EXCES DE LA DEMOCRATIE

Dans la foulée des changements survenus 4 la Maison
municipale depuis les élections de novembre, la période de
«questions et commentaires » des assemblées publiques
mensuelles a été allongée de quinze minutes et ce, 4 la demande
de trois nouveaux conseillers municipaux.

Les pays du marteau et de la faucille déniaient 4 leur peuple
la liberté de parole. Heureusement, le marteau a perdu son
manche et la faucille s'est ébréchée : voila que le droit de parole
s'en est alors trouvé rétabli. Rien de plus précieux et de plus
fondamental que la libre expression des opinions.

Il y a pourtant une chose que l'on sait pertinemment : 1'abus
méne & 'anarchie, dans quelque domaine que ce soit. Et cette
vérité se vérifie aux assemblées mensuelles de Sainte-Enclave.
Soyons réalistes : il est faux de croire que tous peuvent
exprimer intelligemment leur opinion et méme que tous ont une
opinion valable fondée sur des concepts acceptables et clairs.
Comme le disait Boileau: «Ce que I'on congoit bien s'énonce
clairement et les mots pour le dire viennent aisément. »
Plusieurs parmi ceux qui monopolisent la période des
« questions et commentaires » tiennent des propos incom-
préhensibles, puérils et indliment prolongés. Plus grave encore:
d'autres prennent la parole pour se livrer 4 des attaques injusti-
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fiées et transforment cette période gracieusement accordée au
public en une tribune d'accusations portées contre des membres
de la direction municipale et méme contre notre Fondé de
pouvaoir.

Serait-il présomptueux de souhaiter qu'a l'avenir les
Enclaviens développent le sens du respect de l'opinion d'autrui,
que cet autrui soit un concitoyen ou un membre dirigeant ?
Qu'autrui ne soit pas du méme avis que soi ne justifie pas la
confrontation avec lui. Car, ne nous faisons pas d'illusions, nos
actions ont toujours des conséquences.

Si la démocratie n'est pas appliquée avec mesure et
équilibre aux assemblées publiques de Sainte-Enclave, peut-
étre faudra-t-il tout simplement en éliminer la période des
« questions et commentaires » 7 Ou alors demander aux gens de
faire parvenir leurs questions 4 la Maison municipale avant les
assemblées de fagon & ce que les élus choisissent les meilleures
d'entre elles et y répondent devant le public 4 tous les mois ?

Mais je ne veux pas abuser de mon droit 4 la démocratie et
achéve dong, sur ces deux interrogations que je souhaite perti-
nentes, mon éditorial. Et bonne saison de motoneige & nos
visiteurs et  nos commergants !

Fortunat Bonaventure
Rédacteur en chef

ANNONGESR

1. BEAU CHALET SUISSE 4 saisons tout meublé, 5 pieces bien finies,
15" de plage, aussi Jet boat Sea-Ray, %0 H.P. et remorque.
Réjean: 200-2002.

2. Magnifique CIGARET-BOAT, 200hp. Bon prix. 765-4321.

3. 1990 Gladstron 18 3/4, open deck, 120 HF, avec remorque Shore
Lander, bord de ski, toile de couverture, power
tﬁm; un seul proprio, $11 mille. 123-4567.

4, MOTONEIGE YAMAHA + costume pour dame (grandeur 24 ans) et
casque. Presque neuf. Bon prix. Reynald, 616-1661.
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PARTEZ A LA CONQUETE DE LA
NATURE EN MOTONEIGE !

(Pour tout renseignement concernant cette section,
communiquez avec Tourisme Québec au
1-800-363-7777

ou
procurez-vous la brochure
Québec: Au pays de la motoneige
publiée par Tourisme Québec)

Cloclo
Mordus du grand SP ort

air ?

Devenez membre LO Catlon
du Club des

motoneigistes de 4 rue Centrale
Sainte-Enclave-

des-Lacs Bombardier, Arctic Cat,
LEALE ERS Yamaha.

. Motoneige + habit /
Informations : . .
Ronald, Skidoo and Suit
101-1121

Pour vétements / Clothing: durée
entre 5h et 10h:

Complete Suit | Costume complet: 30 §
Omly Helmet | Casque seul: 15 %

Only Suit | Costume seul: 20 %

Boots and mittens furnished | Bottes et
mitaines fournies
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SPORT /

DYNAMITE

Hiral
conforiable
sur le Lac-de

"
=
=1¥
=
b
LOCATION S B
: centre du
Al illace de
9 rue Centrale a Sainte-Enclave
Polaris : Indy ?00 XiLR =B R cctaurant
Augmentation de 27 hp a 5000 = [
tr/min et systéme d'échappement & o] M
R vl pianiste
ouverture variable - i
gt g =gl Pour vous
Yamaha: N fairc danser
Venture 500 et V max 700 & s
sessess :: Circuit de
le tigre des pi S C;?:niu EFI — o
e tigre des pistes £ iF| smfarnte
la grande courseuse SR T v enfants
la reine des sommiets Powder Special 700 Trail
la fauve luxueuse e ‘Pgn.lr;n Toqring
Bombardier : Safaris en
Formula Z670 et Formula 670 groupe

LE ROI DU
SKI-DOO-
RIDE ! P !

MEILLEURS PRIX DES

LAURENTIDES
Location de ski-doos :

LESRGTISSERIES

SAINT—]ALBERT

offre une soupe aux
nouilles gratuite
aux motoneigistes
sur présentation de
votre casque
de motoneige !
Venez en grand nombre !
C'est pas la soupe qui
mangue...
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*

— Et alors, ce journal? demanda soudain 1'Ecrivain
en entrant dans la cuisine. Intéressant ?

Les chiens accoururent vers lui. Son visage me
sembla illuminé; on aurait dit qu'il en émanait, intensé-
ment, tout I'éclat de la lanterne du phare.

Mais je me trompais. C'était plutot une lueur blanche
qui lui venait du fond des yeux et qui accentuait sa
fatigue, comme aprés une nuit sans sommeil. Le néces-
saire courage et la tension permanente qu'exigeait de
lui I'exercice de son métier dans la solitude de «I'infini
boisé » (il avait utilisé cette expression dans l'un de ses
livres pour décrire les foréts de Sainte-Enclave) avaient
parfois raison de lui. Et pour ajouter a sa peine, ses livres
restaient inconnus, inexplorés. Bien sfir, il en était le seul
responsable. Image is everything: cela, tout le monde le
sait. Il lui aurait suffi de se créer un personnage frappant
comme une couleur criarde, un m'as-tu-vu «incontour-
nable » (ah! ce mot a la mode!), une sorte de béte
télégénique que les médias auraient pu se mettre sous la
dent, et le tour efit été joué. On l'aurait vu partout — chez
Christiane Charette, chez Julie Snyder, chez René
Homier-Roy, chez Jean Fuggre, chez Patrice L'Ecuyer —et
on aurait entendu parler de lui par les plus grands
critiques de notre société — Josée Blanchette en téte de
liste. Malheureusement, 1'Ecrivain ne montrait aucun
intérét pour ce genre de propulsion vers le succés. 1l me
disait souvent: « N'étre rien me donne une grande
liberté. Cela me dispense d'étre quelque chose. » Il n'avait
pas de talent pour la fatuité. Il ne souffrait pas d'un
besoin maladif de vedettariat; il n'avait en rien l'ap-
parence d'un coq poseur; il ne faisait pas de boxe dans
ses temps libres; il ne se sofilait pas dans les bars a la
mode; il ne jouait pas au beau gosse désabusé. Et de
plus, il n'était pas journaliste. Tous les créneaux du
succes littéraire lui restaient interdits, car il est bien
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connu que les médias ne s'intéressent pas aux ceuvres,
mais bien aux talents médiatiques des auteurs. Un
auteur modeste est la pire chose qui puisse débarquer un
beau matin dans la vie d'un amuseur public chargé de
littérature dans un média...

Pour comble de malheur, a Sainte-Enclave-des-Lacs,
la littérature n'intéressait personne, ou presque. Le Trots-
kiste avait bien demandé et obtenu qu'on donnét des
fonds a la bibliotheque enclavienne pour 'achat d'exem-
plaires des ouvrages de I'Ecrivain, mais la bibliothécaire
jugea qu'il valait mieux utiliser cet argent pour l'achat de
best-sellers en demande.

Ainsi donc, rien ne venait adoucir le sort de I'Ecri-
vain. Il lui fallait travailler dur et sans filet, et risquer a
tout moment la descente vers les bas-fonds et le délabre-
ment de l'ordre intérieur.

— Et alors, ce journal ? répéta-t-il 8 mon intention.

— L'Elévation 4607? Bof, c'est toujours la méme chose:
pitoyable. Le totalitarisme capitaliste a son paroxysme...
Avant, a I'époque du rideau de fer, on disait que le capi-
talisme était le seul et unique synonyme de la liberté et de
la démocratie. Mais maintenant, c'est trés clair: le capi-
talisme prospére grace a la mondialisation de I'ignorance,
de la soumission et de l'abdication des cerveaux!
(Manifestement, je m'emportais.) Et les Enclaviens n'y
échappent pas; en fait, ils y échappent moins que
quiconque! (Je me levai en brandissant le poing.) «Ils ne
se révolteront que lorsqu'ils seront devenus conscients et
ils ne pourront devenir conscients qu'aprés s'étre révol-
tés. » C'est Orwell qui parle4! ...Et au beau milieu de
toute cette fadeur mentale, que trouve-t-on? LA
MOTONEIGE! Toute la motoneige, rien que la moto-
neige, jusqu'a la nausée. Mon pays, ce n'est pas 'hiver,
c'est la motoneige! La polarisation de I'économie de

4. George Orwell, 1984, Paris, Le livre de 'pm:he, ne 1210-1211, p. 105,
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Sainte-Enclave par la motoneige! Tout ¢a, non seulement
encouragé, mais dirigé par le Parti québécois et son
fameux Tourisme Québec! Quand nous serons indépen-
dants, il faudra abolir ce Tourisme anti-environnemental !
La planéte, qu'est-ce qu'on en fait de la planéte ?

— «Eh! toi, la terre! Sois-moi non pas une maison,
mais un vaisseau qui file dans les cieux5! », cita 'Ecrivain
en me souriant.

Puis il ajouta avec un cynisme calme, désespéré,
semblable a celui du gardien de phare quand il
appréhende la violence irrépressible de la mer dans la
tempéte qu'il voit venir a I'horizon:

— Vous savez, 'Homme définit toujours les étendues
sauvages par l'usage qu'il peut en faire. Si les étendues
étaient planes et dures, il dirait que la Nature est faite
pour le rouli-roulant...

La Narratrice

5. Andrei Platonov, Le Chemin de J':;I.ilt‘r. Lausanne, L'Age d'Humm-E-,
1985, p. 33.



