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Hors les murs 

SUZANNE ROBERT 

LE PAPELARD ENCLAVIEN 
(hiver 1998-1999) 

L'Idée que le public puisse connaître et débattre 
de sujets qui le concernent s'appelle la démo­
cratie. C'est une chose que nos maîtres ont en 
horreur, surtout si cela conduit le public à 
retirer son appui à un projet qu'ils poussent. 
(...) Rappelez-vous que votre rôle est de 
contribuer à établir, à défendre puis à glorifier 
l'ordre du jour des maîtres. Vous devez servir 
leurs intérêts par le choix des sujets traités, par 
la manière dont vous les pondérerez et les 
aborderez. 

Normand Baillargeon 

Parfois, je rendais visite à l'Écrivain dans son ermi­
tage au bord de la rivière, affluent du Lac-du-Vent-
qui-tourne. 

Quand, comme moi, on vient du grand lac jusque 
chez lui par la voie des eaux, l'été en canot, l'hiver sur la 
glace, on voit de loin la langue de terre qui s'avance dans 
la rivière et qui protège la maison en rade au fond d'une 
petite baie. Semblable à un navire à l'ancre, la maison 
porte à son flanc ouest une sorte de timonerie, excrois­
sance vitrée qui fait penser à la fois à la guérite d'un 
veilleur de nuit, à la nacelle d'un zeppelin et à la lanterne 
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d'un phare. C'est là, dans la vigie de verre, que loge l'Écri­
vain comme un gardien de phare. 

Comme l'Écrivain, les gardiens de phare veillaient 
sur le feu et mesuraient le temps. Ils taillaient les mèches 
des lampes à l'huile, polissaient les lentilles et les 
réflecteurs, nettoyaient les brûleurs, remplissaient les 
réservoirs d'huile, faisaient briller les vitres de la 
lanterne, surveillaient l'apparition de brouillard et action­
naient au besoin la corne de brume ou tiraient du canon à 
toutes les cinq minutes, jour et nuit s'il le fallait, transmet­
taient les messages par télégraphe ou par sémaphore, 
entretenaient les bâtiments connexes au phare, assuraient 
leur subsistance avec leurs maigres revenus, consignaient 
dans un journal quotidien les dépenses d'exploitation 
du phare, les conditions météorologiques, les heures 
d'allumage et d'extinction des lampes, les travaux d'en­
tretien, etc. Ceux qui habitaient un phare côtier pou­
vaient toujours se ravitailler eux-mêmes, ce qui n'était 
pas le cas des autres, ceux des îles lointaines, solitaires au 
milieu des grands fleuves ou sur les rochers océaniques, 
dans ces tours de pierre où s'inflitraient l'eau, le froid, 
l'humidité. Pire encore était la vie des gardiens de 
bateaux-phares, ces petits navires munis de feux de 
balises, dénués de moteur et ancrés sur des bancs de 
sable ou sur des hauts-fonds recouverts par la marée 
montante ;  l'existence menée sur les bateaux-phares était 
à la limite des forces humaines et plusieurs gardiens ont 
perdu la raison sur ces îles flottantes ballottées par la mer. 
« L'écrasante monotonie des mêmes scènes, la vue des 
mêmes eaux toutes blanches d'écume aussi loin que 
s'étend le regard, le bruit du sifflement éternel de la brise 
et le tonnerre des vagues, (...) tout cela doit exercer sur 
l'esprit une influence sinistre 1.» Mais rien ne rivalisait 

1. Normand Lafrenière, Gardien  de  phare dans le Saint-Laurent. Un métier 
disparu, Toronto, Dundurn Press Toronto  &  Oxford, 1996, p.  71. 
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d'austérité et d 'isolement avec la vie sur les piliers-
phares, tours posées au milieu des eaux sur des massifs 
de maçonnerie  ;  le vent qui soufflait violemment et sans 
trêve, les tempêtes effrayantes et les vagues énormes qui 
déferlaient jusqu'à la plate-forme contraignaient le 
gardien à rester enfermé des jours durant. De toute 
façon, les piliers-phares n'offraient aucun espace exté­
rieur pour la promenade, si ce n'est la tourelle du sommet 
de la lanterne qui permettait de faire quelques pas dans le 
froid et le tourbillon des vents. 

L'isolement érémitique, les veilles, la mesure du temps, 
le silence, les hurlements acharnés du vent, l'inévitable 
apparition des tempêtes, les luttes désespérantes contre le 
brouillard, les signaux sonores lancés dans l'espace vide et 
que personne n'entend, les signaux lumineux enfermés 
dans un espace clos et que personne ne voit  :  la vie dans 
le phare côtier de l'Écrivain comportait tout cela aussi. 
Avec, en plus, la constante incertitude quant à la nécessité 
de maintenir le feu dans la lanterne  :  les phares, eux, 
servent à prévenir les naufrages, mais on ne sait pas 
combien de vies sauve l'écriture, ni même si elle en 
sauve, ni même si c'est à cela qu'elle sert, ni même si elle 
sert à quelque chose. 

Quand j'arrivai chez lui par la rivière gelée, l'Écrivain 
m'aperçut à travers les carreaux de la vigie. Il me fit signe 
d'entrer dans la cuisine et de l 'attendre un instant. 
J'entrai. Ses chats s'enfuirent et ses chiens vinrent vers 
moi. À propos des chiens, le gardien du phare de l'île-
aux-Perroquets en Minganie, Placide Vigneau, racontait 
ceci en 1899 dans son journal : 

19 mai. 
Destruction des chiens.  —  Durant le cours de ce mois 

on a tué tous les chiens d'un bout à l'autre de la paroisse et 
dont le nombre s'élevait entre 450 et 500; la moyenne 
étant d'environ trois chiens par famille. Comme je l'ai déjà 
dit plus haut d'après la loi passée le 7 mars dernier par le 
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conseil municipal  et  aussi  la  majeure partie des habitants, 
tout individu  qui  voudra garder  un  chien devra payer  une 
taxe de 4,00$ (quatre piastres) c'est-à-dire plus que le chien 
ne vaut. Alors  il  est facile  de  croire  que  personne  ne se 
souciera d'en  garder.  En  1890, le nombre en était déjà trop 
grand pour pouvoir garder des cochons  sur la  Pointe,  et en 
1893 on a tué  presque tous  les  bœufs, dont  le  nombre  en 
1890 s'élevait  à une  soixantaine;  on  disait que des chiens 
feraient mieux. Aujourd'hui  les  idées sont changées pour 
les chiens comme pour bien d'autres choses  et on  prétend 
qu'ils sont plus nuisibles qu'utiles. Donc pour  en  finir 
avec ces pauvres chiens  on  dira  que  leur règne  a  duré  dix 
ans. Si Ton met de  côté  le  petit chien  du Dr  Tremblay  et 
celui du  bonhomme Élie Lavoie,  qui ont  préféré payer 
plutôt que  de  tuer  les  leurs,  on  pourra dire que seulement 
deux ont échappé au massacre général  ; ce  sont les deux que 
je garde  sur  l'île  aux  Perroquets  et  que je fais hiverner  à 
Longue-Pointe2. 

Je m'assis donc à la cuisine. Les chiens se couchèrent 
à mes pieds pendant que je sortais de mon sac l'Élévation 
460, papelard mensuel du village. Devant moi sur la 
table, il y avait une feuille blanche toute froissée sur 
laquelle l'Écrivain avait noté  : 

Je suis prisonnier de l'encre 
Venez me chercher 
Ma jeunesse est une épave 
Qui ne ferait pas même  un  radeau 

L'insidieux et sournois, le spécieux et tartuffard 
Fortunat Bonaventure, propriétaire de l'Élévation 460 

2. Un  pied d'ancre. Journal  de  Placide Vigneau. Trois quarts  de  siècle d'his­
toire sur la  Côte Nord,  le  Labrador  et les  îles  de la  Madeleine (1857-1926), 
publié à  Levis par Gérard Gallienne, 1969,  p.  173. 
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(ainsi nommé parce que Sainte-Enclave-des-Lacs s'élève 
à 460 m au-dessus du niveau des océans), s'installa sur les 
hauteurs enclaviennes il y a environ quinze ans. Comme 
il avait fait ses humanités dans un célèbre collège de la 
métropole, où il s'était retrouvé parmi des fils de bien 
nantis et des rejetons de l'intelligentsia de l'époque — 
pour son plus grand malheur, car il n 'appartenait à 
aucune des deux catégories —, il crut bon de devenir 
propriétaire du petit journal local de Sainte-Enclave et de 
se consacrer à un travail intellectuel, objectif et équilibré 
de journaliste, d'éditorialiste et de rédacteur en  chef,  ainsi 
que l'exigeait son appartenance à une élite cultivée. Le 
journal ne subsistant que grâce aux espaces publicitaires 
achetés par les commerçants enclaviens, Fortunat 
Bonaventure se fit derechef leur petit fondé de pouvoir et 
s'engagea à servir la clique mercantile dirigeante à laquelle 
il était redevable. Il y engagea même toute sa famille : 
Imola, sa pauvre femme, ses fils Pivot (le Bernard Pivot de 
la gestion à Sainte-Enclave, doublé d'un grand amateur de 
chair fraîche) et Photopompe (pompiste et amateur de 
photo), ainsi que Gélissotte, l'épouse de ce dernier. La jolie 
Saphofouette, fille de Fortunat, se révolta bientôt contre le 
conformisme et la mâle autorité paternelle et cessa de 
participer à l'entreprise familiale. Élévation 460, par le biais 
de tout son personnel, participa au mouvement mondial 
du néolibéralisme et adapta aux réalités du milieu encla-
vien les règles journalistiques occidentales, soit  : «  mobi­
liser les masses pour qu'elles appuient les projets de l'État 
et de tous ces puissants intérêts particuliers qui définissent 
nos structures institutionnelles de pouvoir 3. » C'était une 
grande jouissance de l'esprit que d'assister à l'application, 
à l'échelle locale, et donc simplifiée, des principes 
complexes et subtils régissant et unissant économie, 
pouvoir et journalisme. 

3. Normand Baillargeon,  «  Une grande leçon de journalisme  »,  dans Le 
Devoir, vendredi le  15  janvier 1999, p. A  11. 
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L'édition du journal de février que je lisais dans la 
cuisine de l'Écrivain titrait à la une  «  Sainte-Enclave-des-
Lacs accueille les sportifs  »  et montrait la photographie 
couleur de quatre obèses qui, engoncés dans leur 
costume de motoneigistes (la majorité des tenants de ce 
« sport  »  souffrent d'obésité), souriaient béatement à côté 
de leur précieux engin, sur le siège duquel était posé leur 
énorme casque à visière. Chacun des  «  sportifs  »  était 
revêtu d'une combinaison de même couleur que son 
véhicule, l'ensemble formant ainsi quatre couples 
humains-moteurs appariés  :  un couple bleu métallique, 
un autre vert limette, un autre rouge pompier et un 
dernier jaune citron et bleu nuit. Ah  !  mais n'oublions 
pas les deux autres couples coincés à droite de la photo, 
la partie humaine de ces couples étant constituée de deux 
maigrichons qui seraient restés quasi invisibles n'eût été 
le magnifique chromatisme de leurs duos mécano-
humains à deux tons  :  l'un magenta sur noir, l'autre 
saumon sur violet. Tout cela sur le fond blanc du Lac-de-
l'Ange gelé. Il émanait de la photographie une bonne 
odeur de gaz d'échappement. Dans la vignette de la 
photo apparaissaient le prénom et la provenance de 
chacun des obèses  :  Annie, de Sainte-Enclave  ;  Erik, de 
Sainte-Enclave; Maggie, de Chicago; Bob, de Chicago; 
puis ceux des maigrichons  :  Bérangère, de France, et 
Arnaud, de France. 

J'ouvris le  journal et tombai illico sur le mot du fondé 
de pouvoir Barbarin  : 

Le mot de votre Fondé de pouvoir 
« Chers particuliers, familles. En effet, la motoneige se 
« Notre beau village se drape pratiquera à nouveau dans sa 

de son beau manteau blanc et capitale qu'est Sainte-Enclave, 
appelle ces beaux sports d'hiver Nous reverrons passer dans nos 
qui font la joie de nos touristes et grands espaces blancs ces bolides 
le soutien économique de nos aérodynamiques qui transportent 
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d'heureux sportifs qui logent dans 
nos hôtels, mangent dans nos 
restaurants et achètent de la 
gasoline dans nos garages. 

« Pour aider au développe­
ment de notre économie et 
soutenir ce beau sport qui fait 
notre joie et notre richesse, j 'ai eu 
une idée que les membres de notre 
Conseil municipal ont jugé 
géniale. J'ai créé le  «  St.Enclave 
Winter Strip». Las Vegas a son 
Sunset Strip, nous aurons notre 
Winter Strip. Pour ce faire, je 
fermerai la rue Centrale aux 
automobiles et ne permettrai que 
la circulation des motoneiges sur 
cette rue. Comme la rue Centrale 
est en fait la route 521, les auto­
mobilistes qui désirent continuer 
sans s'arrêter  à Sainte-Enclave, 

pourront virer à gauche à la rue 
Talbot jusqu'à la rue Camille. À 
cet endroit, ils tourneront à droite 
sur la rue Vincent jusqu'à la rue 
Monique. À gauche jusqu'au 
dépanneur Oasis. Là, à droite 
jusqu'à la quatrième rue, comptée 
du côté droit, pour tourner à 
gauche à la rue Ouimet. Tout de 
suite à droite ensuite, pour 
prendre Tremblay par la droite 
toujours. A La patate à Maurice 
enfin, continuer tout droit pour 
reprendre la 521 par la gauche 
passé le cimetière. 

« Ce détour libérera le 
St.Enclave Winter Strip de la 
circulation indésirée et redonnera 
aux motoneigistes l'accès à nos 
beaux nombreux commerces. » 

(Le lecteur averti aura compris que cette idée 
provient du stratège en développement économique de 
notre village, le Perfide-à-1'œil-de-verre. Le tracé du 
détour ayant en réalité la forme d'un labyrinthe, les 
visiteurs s'y perdent et restent malgré eux enfermés à 
Sainte-Enclave.) 

Sous le mot du Fondé de pouvoir, après quelques 
publicités plus ou moins réussies, se trouvait le courrier 
des lecteurs. 

A La Galerie 

RT BON MARCHE 
Belles images de la Nature 

Encadrement «  prêts-à-porter  » 
Reproductions faciles à agencer avec votre ameublement 
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MONSIEUR LOUTOU 
Location Motoneiges, 

motomarines, 
remorques, 
tondeuses, quads,... 

Tout pour  vous  plaire  à  bon prix  ! 

LE PALAIS-DE-
L'ENNUI 

Grand hôtel calme  ; 
belle vue sur petit lac calme 

Bons prix week-end 

Tours d'avion 
sur skis  sur  lac voisin 

LA PATATE  A 

MAURICE 
En revenant  de  votre belle 

excursion sauvage  en 
motoneige, 

venez déguster  la 
meilleure patate  des 

Laurentides ! S. 

AUBERGE DE-LA-QUEUE-DU-TRAIN 
A Le  «  Spot  »  de  Sainte-Enclave-des-Lacs  ! 
^ 2  nuits  - 2  soupers  :  $39 

* 2  motoneiges  1  heure  :  $160 
• $199  /  pers 

Belle piste  de  course  de  motoneiges  sur le  grand 
Lac-du-Vent-qui-Tourne. 

Venez faire vos partys ici, avec mixer  et  Steeve, notre D.J.  ! 

EN MAI  :  Soirée Baladi  !  ! 



Merci pour la bénédiction' 
Monsieur Bonaventure, 
Je tiens à remercier, au nom 

Bureau de commerce de Sainte-
Enclave, le dévouement immense 
de Roger «Ti-Matamor» Lamo­
the qui a organisé, pour la 
première fois cette année, la 
bénédiction des motoneiges par 
le curé de notre paroisse. C'est 
grâce à des gens comme lui que 
notre village va connaître la 
prospérité et l'esprit de groupe. 
Merci encore, cher Ti-Matamor ! 
Grâce à toi, notre réputation fait 
boule de neige dans le domaine 
de la motoneige ! 

Etienne Presse-Oiseaux-Flammés 
Directeur du Bureau de commerce 
Propriétaire de L'Art Bon Marché 

Bonne fête à notre aéroport 
À tous. 
Je souhaite un bon 24 e et 1/2 

anniversaire de la fondation de 
notre aéroport municipal. Merci 
à «Bull» Roncasse pour sa 
bonne gestion. L'aviation est un 
beau loisir et efnpêche notre 
place de devenir une ville 
fantôme genre  «  La petite maison 
dans la prcurfe ». Ça apporte le 
tourisme et c'est bon pour notre 
économie. 

Marc-André Marquette 
Pilote 

* 
La démocratie 
Monsieur Bonaventure, 
Le fondé de pouvoir Barbarin 

non seulement à réduire la 
iênode de questions et commen­

taires aux assemblées publiques, 
mais de plus à interdire les 
commentaires pour ne conserver 
que les questions et à ne retenir, 
parmi ces questions, que celles 
qui lui agréent, tout cela sous 
prétexte qu'« il y a des gens qui 
parlent trop et trop longtemps ». 
Cela lui déplaît profondément car 
il n'en a pas l'habitude, les ex­
membres dirigeants de la Maison 
municipale ayant toujours été 
d'inconditionnels admirateurs de 
la monarchie barbarinesque. 
Pendant toutes ces années, le 
peuple enclavien se taisait, 
bâillonné. Mais maintenant, 
depuis les élections de novembre 
dernier, il fait l'apprentissage de 
la démocratie, n'en déplaise à 
notre Fondé. 
La démocratie s'appuie davan­

tage sur la tolérance collective 
que sur la tolérance individuelle. 
Pour permettre l'éclosion de 
comportements démocratiques, 
la générosité doit triompher, les 
possédants du pouvoir et de la 
richesse doivent céder la place à 
ceux qui croient à la nécessité de 
partager le pouvoir et de redistri­
buer la richesse. Pour réaliser 
cette cession, tous les moyens 
sont bons  :  l'Histoire s'écrit avec 
le sang s'il le faut. Après quoi, 
pour assurer le maintien de la 
démocratie, la communauté doit 
tolérer la pluralité. Mais les 
individus doivent être d'une 



tolérance absolue en ce qui 
regarde le respect des conditions 
essentielles à la survie de la 
Démocratie. L'une des condi­
tions de cette survie est le droit de 
parole. Le restreindre au nom 
d'une prétendue efficacité relève 
d'une intolérance inadmissible, 
odieuse et méprisable. 

Le Trotskiste 
* 

POTINS 
Éveline a peinturé sa galerie en 

plein hiver. Demandez-lui 
pourquoi? ! ! 

* 
Félicitations à Erick et Nathalie 

pour la naissance de leur petite 
Nancy. 

La fille à Maurice a  «  scratché » 
son auto neuve en passant à côté 
du grader. Qui était assis dans le 
grader ? Maurice ! 

* 
Aurons-nous droit, comme l'an 

dernier, à un «Tournoi de balles 
de neige  »  des pilotes sur le Lac-
du-Vent-qui-Tourne, chacun 
atterrissant sur le lac à tour de 
rôle pour venir lancer une balle 
de neige sur une cible  ?  Les spec­
tateurs se sont bien amusés ! 

* 
Bonne fête à Mike du Lac de 

l'Ours !  Ses frères ont prévu un 
repas assez spécial ! 

Le restaurant La Peau de l'Ours 
réouvrira ses portes en juin 
prochain. Le chef Athanase de 
Como, qui a travaillé à Las Vegas 

103 
et au Kon Tiki, en est devenu le 
propriétaire. Bienvenue chez 
nous ! 

* 

NOUVELLES 
BRÈVES 

Le Général-Alcazar, proprié­
taire du complexe commercial 
enclavien, a remis aux enfants de 
première année de l'École 
Primaire trois prix pour le 
concours oratoire : trois bons 
d'achats d'une  valeur de 10 $ 
échangeables dans n'importe quel 
commerce du complexe. Bravo 
aux petits gagnants : Pierre-
Olivier Laçasse, Jacob-Jérémie 
Pratt et Marie-Annie Sylvana. Et 
grand merci au Général pour sa 
contribution à l'éducation de nos 
enfants ! 

* 
Le SKI-DOO LAUNCHING 

2000 aura lieu à Sainte-Enclave-
des-Lacs pour la troisième année 
consécutive. Des journalistes 
sportifs de tous les coins du 
monde viendront essayer les 
modèles 2000 de motoneiges de 
particuliers et de compétition sur 
le Lac-de-1'Ange le week-end du 
1er  mars. Cocktail d'ouverture au 
Palais-de-1'Ennui. Bienvenue à 
tous !  Venez rencontrer des gens 
d'autres pays qui partagent la 
même passion que vous ! 
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Je levai les yeux. L'un des trois chiens de l'Écrivain 
s'étira, puis posa son museau sur mon pied. Ce journal 
abject me donnait la nausée, mais  j'étais  incapable de ne 
pas le parcourir. Une sorte d'état d'hypnose, de fascination 
morbide m'enchaînait à lui, à sa vulgarité qui pourtant 
m'horripilait, à sa conception du monde qui se délestait 
sans aucun remords de toute notion de respect des espaces 
et des temps, des autres espèces et des autres modes de 
vie. Étrangement, j'avais l'impression de prendre à son 
poignet de papier le pouls de Sainte-Enclave, de sa popu­
lation, du sort de ses terres, de ses airs et de ses eaux, du 
destin de l'âme enclavienne, qu'elle fût minérale, végétale, 
de sang froid ou de chair tiède. Sans doute Fortunat 
Bonaventure ne se douterait-il jamais de la profondeur des 
chagrins que me causait son minable papelard et de la 
vertigineuse violence à laquelle me conviait l'ineptie 
rapace de ce journal et contre laquelle il me fallait lutter 
pour ne pas m'emporter inutilement. Je me trouvais ici, 
dans cette maison où l'Écrivain, par conscience et 
déférence, ne mange pas de chair, ne garde allumée qu'une 
seule lampe à la fois, ne déboise pas les terres, n'a pas d'au­
tomobile, et je lisais dans ce torchon journalistique les 
recettes les plus efficaces, les plus perfectionnées pour 
détruire tout ce qui vit  :  l'utilisation de plus en plus 
étendue, et largement popularisée par notre gouverne­
ment québécois, des moteurs à deux temps qui 
consomment environ un gallon d'essence pour franchir 
une distance de cinq milles, qui ne brûlent que les deux 
tiers de l'essence consommée, le tiers restant se retrouvant 
sur le sol et dans  l'air,  ces moteurs qui polluent de sept à 
huit fois plus que les automobiles. C'est à cette destruc­
tion-là que l'on destinait la pureté des cieux de Sainte-
Enclave ? 

Le «  Ski-Doo Launching », le concours oratoire du 
Général-Alcazar, la galerie d'Éveline et le tournoi de 
balles de neige des pilotes d'avion, la bénédiction des 
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motoneiges par le curé et le labyrinthe de Barbarin pour 
peupler Sainte-Enclave de moteurs à deux temps me 
restaient coincés dans la gorge, m'emplissaient les yeux 
de larmes rageuses. Heureusement, il y avait la lettre du 
Trotskiste réclamant le déploiement total et intégral de la 
démocratie. 

Cependant, par le plus grand des hasards, ou plutôt 
par une suspecte coïncidence, Fortunat Bonaventure 
consacrait son editorial au même sujet. 

**************************************************************** 

EDITORIAL 

LES EXCÈS DE LA DÉMOCRATIE 

Dans la foulée des changements survenus à la Maison 
municipale depuis les élections de novembre, la période de 
« questions et commentaires » des assemblées publiques 
mensuelles a été allongée de quinze minutes et ce, à la demande 
de trois nouveaux conseillers municipaux. 

Les pays du marteau et de la faucille déniaient à leur peuple 
la liberté de parole. Heureusement, le marteau a perdu son 
manche et la faucille  s'est  ébréchée  :  voilà que le droit de parole 
s'en est alors trouvé rétabli. Rien de plus précieux et de plus 
fondamental que la libre expression des opinions. 

Il y a pourtant une chose que l'on sait pertinemment  :  l'abus 
mène à l'anarchie, dans quelque domaine que ce soit. Et cette 
vérité se vérifie aux assemblées mensuelles de Sainte-Enclave. 
Soyons réalistes : il est faux de croire que tous peuvent 
exprimer intelligemment leur opinion et même que tous ont une 
opinion valable fondée sur des concepts acceptables et clairs. 
Comme le disait Boileau  : «  Ce que l'on conçoit bien s'énonce 
clairement et les mots pour le dire viennent aisément. » 
Plusieurs parmi ceux qui monopolisent la période des 
« questions et commentaires » tiennent des propos incom­
préhensibles, puérils et indûment prolongés. Plus grave encore  : 
d'autres prennent la parole pour se livrer à des attaques injusti-



106 

fiées et transforment cette période gracieusement accordée au 
public en une tribune d'accusations portées contre des membres 
de la direction municipale et même contre notre Fondé de 
pouvoir. 

Serait-il présomptueux de souhaiter qu'à l'avenir les 
Enclaviens développent le sens du respect de l'opinion d'autrui, 
que cet autrui soit un concitoyen ou un membre dirigeant? 
Qu'autrui ne soit pas du même avis que soi ne justifie pas la 
confrontation avec lui. Car, ne nous faisons pas d'illusions, nos 
actions ont toujours des conséquences. 

Si la démocratie n'est pas appliquée avec mesure et 
équilibre aux assemblées publiques de Sainte-Enclave, peut-
être faudra-t-il tout simplement en éliminer la période des 
« questions et commentaires  »  ? Ou alors demander aux gens de 
faire parvenir leurs questions à la Maison municipale avant les 
assemblées de façon à ce que les élus choisissent les meilleures 
d'entre elles et y répondent devant le public à tous les mois ? 

Mais je ne veux pas abuser de mon droit à la démocratie et 
achève donc, sur ces deux intenogations que je souhaite perti­
nentes, mon editorial. Et bonne saison de motoneige à nos 
visiteurs et à nos commerçants ! 

Fortunat Bonaventure 
Rédacteur en  chef 

ANN9r^£S§ 
1. BEAU CHALET  SUISSE 4  saisons tout meublé,  5  pièces bien finies, 
15' de plage, aussi Jet boat Sea-Ray, 90 H.P. et remorque. 
Réjean: 200-2002. 

2. Magnifique  CIGARET-BOAT,  200hp.  Bon  prix.  765-4321. 

3. 1990 Gladstron 18 3A, open deck, 120 HP, avec remorque Shore 
Lander, bord de ski, toile de couverture, power 
trim; un seul proprio,  $11  mille. 123-4567. 

4. MOTONEIGE YAMAHA +  costume pour dame (grandeur  24 ans)  et 
casque. Presque  neuf.  Bon  prix.  Reynald,  616-1661. 
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PARTEZ A LA CONQUETE DE LA 
NATURE EN MOTONEIGE ! 

(Pour tout renseignement concernant cette section, 
communiquez avec Tourisme Québec au 

1-800-363-7777 
OU 

procurez-vous la brochure 
/ \ Québec  :  Au pays de la motoneige 

I * nu publiée par Tourisme Québec) 

Mordus du grand 
air? 

Devenez membre 
du Club des 

motoneigistes de 
Sainte-Enclave-

des-Lacs 
LES 

LEADERS 
Informations : 

Ronald, 
101-1121 

Cloclo 
Sport 
Location 
4 rue Centrale 

Bombardier, Arctic Cat, 
Yamaha. 
Motoneige + habit / 
Skidoo and Suit 

Pour vêtements / Clothing : durée 
entre 5h et 1 Oh: 
Complete Suit I Costume complet  : 30  $ 
Only Helmet I Casque seul  : 15  $ 
Only Suit / Costume seul  : 20  $ 
Boots and mittens furnished / Bottes et 
mitaines fournies 
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DYNAMITE 
SPORT / 

LOCATION 
9 rue Centrale 

Polaris : Indy 800 XCR 
Augmentation de 27 hp à 5000 

tr/min et système  d'échappement  à 
ouverture variable • • • • • • • 

Yamaha : 
Venture 500 et V max 700 

• • • • • • • 
Artie Cat  : 

le tigre des pistes Zl 600 EFI 
la grande courseuse ZR 700 
la reine des sommets Powder Special 700 
la fauve luxueuse Pantera 

Bombardier : 
Formula Z670 et Formula 670 

Hôtel 
confortable 
sur le Lac-de-

fËM l'Ange au 
centre du 
village de 
Sainte-Enclave 

tl Restaurant 
avec 

Wlu pianiste 

KM pour vous 
faire danser 

Circuit de 
motoneige 
pour enfants 

Trail 
Touring 
Safaris en 
groupe 

LE ROIDU 
SKI-UOp-
RIDE T 

MEILLEURS PRIX DES 
LAURENTIDES 

Location de ski-doos : 
4h 118$ 
8h 165$ 
24h 270$ 
5jrs 651$ 
7jrs 900$ 

LEsJ^ÔTISSERIES 

CAINT- JALBERT 

offre une soupe aux 
nouilles gratuite 

aux motoneigistes 
sur présentation de 

votre casque 
de motoneige ! 

Venez en grand nombre ! 
C'est pas la soupe qui 

manque... 
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— Et alors, ce journal  ?  demanda soudain l'Écrivain 
en entrant dans la cuisine. Intéressant  ? 

Les chiens accoururent vers lui. Son visage me 
sembla illuminé  ;  on aurait dit qu'il en émanait, intensé­
ment, tout l'éclat de la lanterne du phare. 

Mais je me trompais. C'était plutôt une lueur blanche 
qui lui venait du fond des yeux et qui accentuait sa 
fatigue, comme après une nuit sans sommeil. Le néces­
saire courage et la tension permanente qu'exigeait de 
lui l'exercice de son métier dans la solitude de  «  l'infini 
boisé »  (il avait utilisé cette expression dans l'un de ses 
livres pour décrire les forêts de Sainte-Enclave) avaient 
parfois raison de lui. Et pour ajouter à sa peine, ses livres 
restaient inconnus, inexplorés. Bien sûr, il en était le seul 
responsable. Image is everything  : cela, tout le monde le 
sait. Il lui aurait suffi de se créer un personnage frappant 
comme une couleur criarde, un m'as-tu-vu  «  incontour­
nable »  (ah  !  ce mot à la mode  !  ), une sorte de bête 
télégénique que les médias auraient pu se mettre sous la 
dent, et le tour eût été  joué.  On l'aurait vu partout  —  chez 
Christiane Charette, chez Julie Snyder, chez René 
Homier-Roy, chez Jean Fugère, chez Patrice L'Écuyer  —  et 
on aurait entendu parler de lui par les plus grands 
critiques de notre société  —  Josée Blanchette en tête de 
liste. Malheureusement, l'Écrivain ne montrait aucun 
intérêt pour ce genre de propulsion vers le succès. Il me 
disait souvent  : «  N'être rien me donne une grande 
liberté. Cela me dispense d'être quelque chose.  »  Il n'avait 
pas de talent pour la fatuité. Il ne souffrait pas d'un 
besoin maladif de vedettariat; il n'avait en rien l'ap­
parence d'un coq poseur  ;  il ne faisait pas de boxe dans 
ses temps libres; il ne se soûlait pas dans les bars à la 
mode ;  il ne jouait pas au beau gosse désabusé. Et de 
plus, il n'était pas journaliste. Tous les créneaux du 
succès littéraire lui restaient interdits, car il est bien 
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connu que les médias ne s'intéressent pas aux œuvres, 
mais bien aux talents médiatiques des auteurs. Un 
auteur modeste est la pire chose qui puisse débarquer un 
beau matin dans la vie d'un amuseur public chargé de 
littérature dans un média... 

Pour comble de malheur, à Sainte-Enclave-des-Lacs, 
la littérature n'intéressait personne, ou presque. Le Trots­
kiste avait bien demandé et obtenu qu'on donnât des 
fonds à la bibliothèque enclavienne pour l'achat d'exem­
plaires des ouvrages de l'Écrivain, mais la bibliothécaire 
jugea qu'il valait mieux utiliser cet argent pour l'achat de 
best-sellers en demande. 

Ainsi donc, rien ne venait adoucir le sort de l'Écri­
vain. Il lui fallait travailler dur et sans filet, et risquer à 
tout moment la descente vers les bas-fonds et le délabre­
ment de l'ordre intérieur. 

— Et alors, ce journal  ?  répéta-t-il à mon intention. 
— L'Élévation 460  ?  Bof, c'est toujours la même chose  : 

pitoyable. Le totalitarisme capitaliste à son paroxysme... 
Avant, à l'époque du rideau de fer, on disait que le capi­
talisme était le seul et unique synonyme de la liberté et de 
la démocratie. Mais maintenant, c'est très clair  :  le capi­
talisme prospère grâce à la mondialisation de l'ignorance, 
de la soumission et de l 'abdication des cerveaux ! 
(Manifestement, je m'emportais.) Et les Enclaviens n'y 
échappent pas ; en fait, ils y échappent moins que 
quiconque !  0e me levai en brandissant le poing.)  «  Ils ne 
se révolteront que lorsqu'ils seront devenus conscients et 
ils ne pourront devenir conscients qu'après  s'être  révol­
tés. » C'est Orwell qui parle 4! ...Et au beau milieu de 
toute cette fadeur mentale, que trouve-t-on ? LA 
MOTONEIGE !  Toute la motoneige, rien que la moto­
neige, jusqu'à la nausée. Mon pays, ce n'est pas l'hiver, 
c'est la motoneige  !  La polarisation de l'économie de 

4. George Orwell, 2984, Paris, Le livre de poche, n° 1210-1211, p. 105. 
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Sainte-Enclave par la motoneige  ! Tout ça, non seulement 
encouragé, mais dirigé par le Parti québécois et son 
fameux Tourisme Québec  !  Quand nous serons indépen­
dants, il faudra abolir  ce  Tourisme anti-environnemental  ! 
La planète, qu'est-ce qu'on en fait de la planète  ? 

— «  Eh  !  toi, la terre  !  Sois-moi non pas une maison, 
mais un vaisseau qui file dans les cieux 5 !  », cita l'Écrivain 
en me souriant. 

Puis il ajouta avec un cynisme calme, désespéré, 
semblable à celui du gardien de phare quand il 
appréhende la violence irrépressible de la mer dans la 
tempête qu'il voit venir à l'horizon  : 

— Vous savez, l'Homme définit toujours les étendues 
sauvages par l'usage qu'il peut en faire. Si les étendues 
étaient planes et dures, il dirait que la Nature est faite 
pour le rouli-roulant... 

La Narratrice 

5. Andrei Platonov, Le Chemin de l'éther, Lausanne, L'Âge d'Homme, 
1985, p. 33. 


