Document généré le 28 avr. 2025 16:29

Liberté

Le tiroir vide

Marie-Andrée Lamontagne

Volume 41, numeéro 2 (242), avril 1999
Média
URI : https://id.erudit.org/iderudit/60663ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Lamontagne, M.-A. (1999). Le tiroir vide. Liberté, 41(2), 59-62.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1999

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60663ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1999-v41-n2-liberte1461778/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

59

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
LE TIROIR VIDE

Régle d'or numéro un du journalisme : la simplicité.

Une femme souffre de maux de dos. La quarantaine. Un
mari. Trois enfants. L'ainé entre dans I'adolescence, la plus
jeune a la maternelle. Pour ses douleurs, les médecins ont
déclaré forfait. En désespoir de cause, la femme se rend
chez un chiro. Lui saura la soigner. Elle entre. Il comprend
tout. Vous tombez bien. Voici le dernier-né des fauteuils
chiropracteurs. Il m'a coiité une fortune, mais son effi-
cacité est sans pareille. Il la fait asseoir. Le traitement
commence. La femme meurt.

Regle d'or numéro deux du journalisme : la rapidité,

Le lendemain, le fauteuil fait la une des tabloids. En
médaillon, une photoii'aphie de la victime, sans doute
obtenue de la famille. A l'intérieur, le chagrin et la colére
du mari font cinq colonnes. C'est par la qu'il faut com-
mencer. Dix secondes d'attente aux Renseignements
généraux, et sur la table, devant soi, on a le numéro de
téléphone. Pas de réponse. Il est neuf heures quatorze.
Le magazine est sur les ondes a midi douze, juste apres le
radio-journal. On a encore un peu de temps.

Reégle d'or numeéro trois du journalisme : la débrouillardise.
Dans un quotidien concurrent, ce méme jour, une voisine
raconte: elle souffrait tellement, il faut la comprendre.
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C'est bien triste, ces trois petits, sans leur mere. La voi-
sine a un nom et elle répond au téléphone. Pas de chance.
Il vient de partir. Essayez plus tard, dans une heure ou
deux, quand il sera revenu des pompes funébres. La-bas,
c'est une petite ville. Un seul croque-mort suffit a la
tache. Son nom est dans I'annuaire du téléphone.

Régle d’or numéro quatre du journalisme : l'entétement.
Alors, ¢a s'en vient? demande I'animateur-vedette qui
doit aussi interviewer le ministre de I'Agriculture sur la sal-
monellose transmise par les dindons. Il nous faut
quelqu'un. C'est clair? Le ton est sans réplique. A neuf
heures quarante du matin, le croque-mort ne répond pas.
Cela se comprend. Ces gens-la font souvent des heures
supplémentaires. Mais a dix heures trois, la situation a
changé. Nous l'attendons, explique une jeune personne au
bout du fil, d'un moment a ['autre. Vous voulez laisser un
message ? Non, merci. Je rappellerai. Finalement, le din-
don parlera en direct a midi trente. Alors, ¢a s'en vient?

Régle d'or numéro cing du journalisme : l'inconscience.

Il arrive, je vous le passe, dit la jeune personne, d'une
voix excitée. Il est midi huit. Les nouvelles du sport vien-
nent de commencer. C'est comme une course a obstacles.
Pour arriver au but, on a sauté par-dessus des haies et
des ruisseaux, on a enjambé des fosses malodorantes, on
a traversé des marécages et des déserts. A la fin, le mari
est au bout du fil. Dans le journal, il n'avait rien dit.
Maintenant seulement il va parler, et c'est a I'animateur-
vedette qu'il montrera, en direct, I'étendue de sa douleur,
sa haine des charlatans, pour que tous ceux qui I'entendent
aient envie de pleurer et que les annonceurs soient satis-
faits de leur budget publicitaire. De I'autre c6té de la vitre
du studio, le technicien, placide, indique deux minutes
avec ses doigts.



61

Premiere faille: le doute.

Cet homme vit une tragédie. Il vient de perdre sa femme.
11 doit s'occuper de ses enfants, régler les formalités des
funérailles, Il souffre, c'est certain. Et tu vas I'embéter
avec tes questions ? Tu vas lui demander: Comment vous
sentez-vous? ou: Qu'allez-vous faire maintenant? ou:
Que pensez-vous des fauteuils chiropracteurs ?

Deuxiéme faille: la peur.

Alors la Mort est debout devant toi. Elle pose sans fagon
sa faux sur le bureau encombré de paperasse, de coupures
de journaux, de messages téléphoniques, tous urgents.
Autour, on dirait que personne ne l'a vue. On court, on
s'agite, Les sonneries de téléphone continuent de grelotter
au fond de bureaux déserts. Une minute trente, dit le
technicien dans son langage muet.

Troisieme faille: le silence,

Le mari dit: All6? All6? Comme tu ne réponds pas, il
répete, déja impatient: All6? All6? Tu avales ta salive.
Tu te présentes. Avec toute la retenue qu'imposent les
circonstances, tu expliques ce que tu voudrais faire.
Derriere la vitre du studio, l'animateur-vedette a remis
son casque. Sa téte dodeline, il gesticule. Les haut-
parleurs, dans le corridor, amplifient sa voix qui parle de
primeur, de témoignage bouleversant que vous allez
maintenant entendre, mesdames et messieurs qui étes
des auditeurs fideles de notre émission et avez peut-étre
mal au dos.

Quand tu as prononcé le nom de I'animateur-vedette,
tu as senti de I'étonnement dans la voix de ton interlocu-
teur. Me parler 2 moi ? Vous en étes sire, mademoiselle ?
Pour les refus, tu tiens une réponse toute préte. A vrai
dire, plusieurs. Tu en sors une du tiroir gauche de ton
bureau et tu I'adaptes au besoin: le droit de savoir, celui
de critiquer, d'avoir une opinion, de la faire connaitre a
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des milliers de gens. Cela s'appelle: former l'opinion
publique. Avec les politiques, pas de pitié. C'est leur
métier de rendre des comptes. On les paie assez cher
pour cela. L'émission ne fait qu'aider le contribuable
démuni a exercer ses droits. Aux acteurs, chanteurs, stars
de tout poil, pas de cadeaux non plus. Ce magazine fait
dans le journalisme, non dans les variétés. Avec les
intellectuels et les professeurs a l'université, c'est plus
compliqué. Quand ils veulent jouer aux plus malins ou
aux savants, on les arréte. Il n'y aura pas d'entrevue. Ca
les calme aussitot, et ils se remettent 4 penser comme tout
le monde. C'est avec les poetes, au fond, que les choses
sont les plus simples: ils n'existent pas.

All6? dit le mari. Vous étes toujours la? Mais que
dire a un homme qui vient de perdre sa femme? Ton
tiroir de journaliste ne garde rien en réserve pour l'occa-
sion. Du reste, il est vide. La Mort hausse les épaules,
reprend sa faux, pousse un soupir de lassitude, s'éloigne.
On l'attend ailleurs. Soudain, tu prends conscience de ce
que tu as fait. Tu es dégofitée. Tu commences a dire: Je
comprendrais tout a fait, monsieur... Mais lui t'inter-
rompt: Non, non, c'est avec plaisir! mademoiselle.
Simplement, j'aurais aimé me préparer, prévenir ma
famille, les voisins. Une demi-minute, disent les doigts
en croix du technicien. Je vous communique, dis-tu au
mari, qui se sait, désormais, important.



