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JEAN LAROSE
CADAVRE.EXQUIS.COM

C'est a2 Montréal que le multimédia a commencé,
pendant I'Expo 67. Je me souviens du pavillon de la Tché-
coslovaquie, ol un grand écran se fractionnait en une
multitude de petits sur chacun desquels se déroulait un
film différent. On n'avait jamais vu ¢a! L'engouement fut
universel.

C'était déja Windows, cette mosaique de fenétres. On
se découvrait capable de suivre en méme temps
plusieurs spectacles. Passé la premiére surprise, dans ce
fractionnement, dans cette simultanéité, le visiteur,
méme s'il n'avait jamais vu ¢a, reconnaissait confusément
son propre réve; et en effet, la nuit, nous ne révons pas
comme au cinéma, mais en multimédia, images, textes,
sons, parfums, sensations physiques, et parfois nous
faisons plus d'un réve a la fois...

Il v avait aussi le pavillon de Bell Canada, qui
proposait un écran circulaire au centre duquel, merveille
sans précédent, le spectateur se trouvait immergé dans le
spectacle.

Aujourd'hui, quand j'allume mon ordinateur multi-
média, son écran de 14, 17, 25 pouces (simple question
de temps: dans quelques années son écran couvrira tout
le mur devant moi), je peux suivre dans une fenétre le
téléjournal de Radio-Canada, dans une autre un film de
Jean Cocteau, tout en travaillant au centre a quelque
poéme post-moderne dans une colonne, et en répondant,
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par a-coups, aux sollicitations briilantes d'une anonyme
qui veut chatter sur ICQ. Etil y a le son: rien ne m'em-
pécherait d'entourer mon fauteuil d'une vingtaine de
haut-parleurs capables de me plonger entitrement dans
la musique de Bach, ou dans la parole d'un poéte, ou
dans un concert de grenouilles australiennes, ou dans les
trois en méme temps, juxtaposés, emmélés, comme en
réve...

C'est dire que devant mon ordinateur, je me trouve a
la fois au pavillon de la Tchécoslovaquie et au pavillon
Bell (laquelle société de téléphone, bien plus puissante et
moins aimable, est aujourd’hui mon fournisseur Inter-
net). Je trone au coeur du mystére: c'est comme si j'avais
toute 'Expo 67, en mieux, en plus riche, et sans la foule, a
ma disposition exclusive et personnelle.

De quelle nature est donc la séduction qui s'exerce
alors sur moi ?

Dans son Dictioninaire des idées re¢ues, Flaubert définit
les expositions: «objet de délire au XTXe siécle. »

On a remarqué que l'exposition universelle «exprime
ce remarquable besoin de synthése prématurée qui est
propre au XIXe siécle »; pour les contemporains, ['exposi-
tion universelle, ce fut « l'ceuvre d'art totale! ». Une ceuvre
d'art totale, est-ce que cela est pensable? En tout cas,
ceuvre d'art totale, c'est une définition du multimédia.

Dans une exposition universelle, la culture se trouve
mélée au commerce d'une maniére qui fait symbole pour
toute une époque et qui, bien au-dela du prétexte docu-
mentaire et des « limites de I'utile » (Bataille), confere a la
marchandise quelque chose du prestige et de la séduction
de l'ceuvre d'art.

Le Cristal Palace de 'Exposition de 1851, a Londres,
était un « vaste vaisseau de verre décrit par ses contempo-

1. Giedion cité par Walter Bénjamin, PﬁEs, capitale du X1Xe siecle. Le J'mr:'
des passages, Paris, Editions du Cerf, coll. « Passages », 1989, p. 195,
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rains comme une toile impressionniste ou nuagiste dans
laquelle le spectateur se perd » (Encyclopédie Universalis).

Déja, le spectateur y allait pour s'y perdre, comme
dans un réve,

Chacun sait a quel point la tour Eiffel est devenue et
reste mythique (c'est I'objet le plus photographié dans le
monde, juste avant le Palais de Disneyland). En 1889,
bien plus que l'illustration des grands progreés industriels
accomplis dans les années précédentes, ce monument est
le symbole d'un avenir ot la science promet d'accomplir
un réve féerique. Pour un littéraire, la tour Eiffel réalise
certaine [llumination de Rimbaud...

A Bruxelles, & Montréal, le futur triomphe définitive-
ment du passé, le présent déploie un réve de lendemains
qui font plus que chanter, qui hurlent a pleins poumons
la supériorité du nouveau, et I'émerveillement devant ce
que permet, ce que permettra la technique.

Les artistes ne sont pas en reste. Depuis le siecle
dernier, la prophétie futuriste était un domaine artistique.
Le cubisme, le surréalisme (et Rimbaud avant eux), pour
ne citer que ceux-la, s'étaient attribué un don de voyance
sur le futur de I'humanité. L'expression étrange et frag-
mentée, la formule brutale et renversante répondaient
aux images des peintres, qui représentaient des réves ol
souvent les personnages, les décors et méme les senti-
ments étaient profilés comme des machines.

Le multimédia, c'est la technique qui se fait arrogante
comme le manifeste du surréalisme.

J'entends a CBF: «lci Radio-Canada, Ici le Futur! »
C'est Jules Verne qui se prend pour Rimbaud. Et Bill
Gates pour Léonard de Vinci, qui faisait des peintures et
des plans d'hélicopteres.

Le multimédia, c'est la poésie moderne, moins l'ironie
et le désespoir.

Walter Benjamin écrivait dans les années trente: «La
poésie des surréalistes traite les paroles comme des noms
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de firmes commerciales et leurs textes sont au fond des
prospectus pour des entreprises qui ne sont pas encore
créées?. »

Elles I'ont été maintenant : le multimédia, c'est André
Breton vice-président au marketing. D'abord, il y a eu les
noms des groupes rock, entreprises commerciales aux
appellations surréalistes (Jefferson’s Airplane, Sexless
Backdoor Keys, Cocky Soft Watches, Country Joe and the Fish) ;
les Beatles devaient appeler leur maison de disques
Apple, et vous savez que cela sera aussi, plus tard, le nom
d'une grande entreprise informatique.

Avec le multimédia, la marchandise parachéve sa trans-
figuration poétique?. C'est I'art moderne des confiants,
des naifs.

Les entreprises informatiques ont adopté tout natu-
rellement pour leurs produits des dénominations
‘éeriques : Microfolies, Netscape, Cosmo, Visigenic, Full

“ircle, Fireworks, Ray Dream; a Montréal, une entreprise,
1atrox, connait un succés international avec sa carte d'ac-
Slérateur vidéo nommée Mystique. Ce sont des noms de
oyance.

Mais alors, au regard de la littérature, comment
pourrions-nous définir cette ivresse poétique d'un genre
nouveau que procure le multimédia? Enfin, c'est a la
littérature de répondre.

Et la littérature nous dit que c'est un désir de
maitriser l'origine.

La littérature, au point de vue qui nous intéresse ici,

est une parole privée d'origine; une parole qui ne peut
2, « 1l faut analyser, d'une maniére générale, le lien qui unit la publicité
au cosmique », Idem, p. 195,
3. Les agences de publicité apportent un soin maniaque, un soin de
poete, au choix d'une raison sociale ou d'un nom de marque. Je
voudrais bien que mes étudiants en création littéraire aient le souci du
mot juste, de l'expression imagée, du contenu inconscient aussi fort que
celui dont font preuve les fabricants d'annonces.
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absolument pas étre certaine de son origine. Le mythe, la
tradition orale, la tradition sacrée connaissaient leur
origine, pouvaient en témoigner, c'était la parole des
ancétres, la parole du peuple, ou la parole de Dieu. Mais
la littérature n'a pas de fondement solide a son origine,
l'auteur ne sait pas d'ol lui vient son écriture. L'auteur
du texte littéraire n'est pas Dieu, c'est méme souvent un
fou. Qu'est-ce qui l'autorise a parler?

Cette incertitude est l'origine méme de la littérature,
qui revendique son exil de l'origine, qui en est fiere —
mais qui s'en inquiéte: que d'auteurs ont souligné que la
naissance de la littérature était inséparable de cette chute
originelle: perte d'innocence, perte de transparence,
nécessité de recourir a la technique de I'écriture pour s'ex-
primer. Et pour dire quoi? La perte de la communication
immédiate. Au paradis terrestre, il n'y avait pas de litté-
rature.

Depuis deux siecles, de crise en crise (la crise est
devenue |'état permanent de I'art et de la littérature), des
romantiques aux surréalistes aux existentialistes et
jusqu'a nous, la littérature est hantée par ce manque
essentiel, dont patissent aussi la culture et la société,
auxquelles la religion a cessé de fournir une parole pleine
et sacrée,

Au fond, le reproche que le roi Thamus faisait au dieu
Thot* (c'est dans le Phedre de Platon) revient aujourdhui
sous la forme du multimédia, qui est un reproche vivant,
si l'on peut dire, adressé a la littérature, de ne pas étre
assez vivante, ne pas étre communication pure et immé-
diate.

4. Au dieu Theuth qui lui apporte les lettres qu'il vient juste d'inventer
comme médecine pour la mémoire, le roi Thamus répond: «Tu as dit
exactement le contraire de ce qu'elles font en réalité, Elles provoqueront
l'oubli chez ceux qui les auront apprises, car ils ne prendront plus soin
de leur mémoire et, faisant confiance a I'écriture, ils se souviendront des
choses par des signes extérieurs et étrangers, et non de l'intérieur. »
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Lire, entendu comme un déchiffrement qui met en jeu
une réserve cultivée de sens et de signes, est un exercice
appelé a devenir de plus en plus suspect. On peut dire:
plongé dans un livre, possédé par un récit, envoiité par
un personnage, mais nous savons que ce ne sont que des
images en comparaison de la submersion, de la posses-
sion, de l'envolitement effectifs du spectacle multimédia
qui non seulement se caractérise par l'abolition de la
distance mais encore vise, comme un but en soi, la fusion
et l'incorporation du spectateur dans la réalité virtuelle.

C'est bien le péché originel, la faille originelle sur
laquelle est fondée la littérature que le multimédia a la
prétention, offre l'illusion, d'abolir.

A nos contemporains fascinés (obligés de regarder), il
se présente comme ce qui peut rétablir le lien avec la
vérité, permettre une communication sans faille 1a ou le
texte n'est que faille et que faute aggravée.

L'écran multimédia est donc absolument le contraire
et la négation du livre. Contre le livre, humain, trop
humain, enfoncé dans la faute par la technique de I'écri-
ture, le multimédia propose la technique de la fin de la
technique, la technique qui remplace si parfaitement la
nature qu'elle pourra ramener au Paradis celui qui s'y
abandonnera.

QOui, j'imagine le logiciel qui s'intitulerait Sein
Maternel: les sons assourdis, la lumiere rose sanglante, le
bercement cénesthésique plongeront le sujet devant son
ordinateur dans un bonheur immédiat, sans aucune
distance, sans aucune technique, comme dans le sein de
Dieu.

Le multimédia, c'est la littérature moins le péché
originel.



