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YVON MONTOYA 

PARCOURS 

Salam Al-Kindy, Le Voyageur sans Orient. Poésie et 
philosophie des Arabes de l'ère préislamique, Arles, 
Actes Sud/Sindbad, 1998. 

Au cours des deux siècles précédant le surgissement 
de l'Islam (du Ve au début du VIIe siècle), l'acte poétique 
fut intensément pratiqué par les nomades de la péninsule 
arabique. Nous parviendront ainsi plus de deux cent 
cinquante pièces poétiques qui constitueront la base sur 
laquelle se construira toute l'architecture de la poésie 
arabe : d'un désert aride où le monde invisible serait la 
source qui éclaire l'homme sans se faire voir à lui; ce 
qu'eUe rend visible appeUe le regard vers eUe. Que peut-
U y avoir à voir dans un désert? Une trace, des traces? 
Une trace comme reste d'orientation signifiante tournée 
vers l'autre ? Une trace comme trait de communion avec 
autrui absent de ce qu'U laisse, comme empreinte, de sa 
présence ? Une poésie orale portant une « conception de 
la place du poète dans le monde, de l'homme devant la 
déception, mais aussi en quête de symboUsation». Nul 
regard n'est vierge de paroles. U est un passage de l'in­
visible du monde à l'audible du langage. Une épreuve 
douloureuse de l'écoute dans un monde de silence et 
d'absence. Un mouvement en spirale donnant naissance 
quelques siècles plus tard à la tradition du ABAB arabo-
andalou où le Duende pousse le cri rauque d'une 
présence déchirée. 
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Par sa tonalité la poésie jâlùlîte appartient à l'élégie : 
« Traversée par une exceptionnelle gravité, et qui porte le 
deuil du poète — comme du poème — lui-même, pour 
culminer dans le deuil de l'être» (p. 35). La poétique de 
la JâhUiyya (terme qui désigne dans le Coran, la civUisa-
tion des Bédouins) est ceUe de l'ignorance parce que ses 
poètes ont été aveugles à la vérité. Mais y en avait-il une 
au cours de cette méditation de la ruine? 

Trois thèmes se retrouvent à peu près partout : le 
campement levé ou détruit dont la femme « désirée » est 
absente; le poète repart seul sur sa chameUe, cheminant 
sans Orient à travers le désert; le poète prononce un chant 
à la gloire de sa tribu, en son honneur, pour son accueil. 

La poétique arabe de la Jahiliyya s'ouvre sur la 
constatation de la ruine en se tenant dans l'approfon­
dissement de la perte. C'est une poésie tournée vers 
Tailleurs où ce qui était ici (le campement, la femme) s'est 
déplacé, s'est perdu. L'expérience d'un monde où le 
familier ne cesse de s'évanouir et le « chez-soi » de deve­
nir anonyme. Un seul horizon accompagnera le poète-
nomade dans sa quête, qui ne sera pas celui de l'espace 
mais du temps, Al-Dahr : « le temps comme tout à la fois 
durée et destin, approché comme dépossession iné­
luctable, nous jetant dans un "dehors sans repos et sans 
intimité" (Maurice Blanchot) où les formes se sont éva­
nouies et les traces effacées». 

Si «la ruine ne répond pas», il n'est pas d'autre 
discours que celui de l'absence de tout discours; le poète 
jâhilîte se repliera sur cette fermeture. La ruine à la 
surface du désert n'est rien de plus qu'une trace : « quel­
que chose a été, n'est plus, ne se reconnaît plus ». Même 
si l'horizon du temps comme destin est le Ueu où le poète 
inscrira sa plainte, la perte aura toujours sa place dans 
l'étendue. L'effacement est constamment attaché à un Ueu. 
C'est Textensif même qui porte la déception. Le temps 
intervient pour inscrire l'éternel retour de la perte, 
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« l'ineffaçable de l'effacement », de l'effacement comme 
destin. C'est sur cette tension entre le constat abrupt de 
l'absence et l'ultime trace d'une présence que la poésie 
fonde l'expression de la perte. Celle de l'effacement 
comme écriture, mais aussi comme rature ou « gommage 
de l'écriture». Face à la perte, à la désolation, à la ruine, le 
poète devient écriture qui tente d'exprimer son arrêt 
devant la trace, ce qui manque là où est l'obstacle. Le 
temps n'étant plus promesse de quelque chose mais de 
rien, le poète fait halte parce qu'il ne peut échapper à 
l'arrêt devant la brute apparence de l'absence. Le temps 
est une mise à l'écoute de la trace comme mise à l'épreuve 
d'une soumission à ce qui échappe à toute prise. 

« Qu'attendre d'une empreinte évanouie ? » (Imrûll-
Qays). Comment dès lors supporter l'exil si l'acte 
poétique du Jâhilîte trouve sa place dans la présence 
fulgurante d'un absentement objectif? Une dereliction 
comme sommation de répondre de son dénuement. 
L'existence passée a disparu, ceUe du présent est vide. U 
n'y a plus de direction vers laqueUe se tourner pour la 
remplir. Le JâhUîte est le « tout-égaré ». Privé de toute 
issue. U n'y a pas d'au-delà à ce qu'U est. n s'instaUe dans 
le malheur, le sans-Orient, là où personne ne peut 
répondre — pas même la ruine. U en résulte une soUtude 
face aux «permanences sourdes» Labîd (v. 10). Une soU­
tude comme « catégorie de l'échec que commande le 
temps pour qui voudrait le retrouver : se retrouver en lui » 
(p. 53). 

Une poésie où la trace est la ruine du signe. Une trans­
cendance du signe exclue dans cet «arrêt» face à la ruine 
puisque «la trace pose et dépose l'absence entièrement 
immanent» (p. 61). De l'immanent, on aperçoit facile­
ment le passage à l'idole. Une co-naturalité entre le 
voyageur sans Orient et l'idolâtrie. Mais détrompons-
nous, puisqu'il ne faut point croire que cette attirance 
vers l'idolâtrie soit une manière d'entendre une parole 
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autre et présente. Non ! L'idole est muette : « eUe n'a rien 
à dire, elle ne renvoie à rien d'autre qu'à elle-même» 
(p. 62). Le poète se sait l'artisan qui a travaUlé jusqu'à 
offrir à l'absent une image à voir pour qu'U consente à y 
prendre visage. L'absent comme le divin ne produit pas 
l'idole. Le poète jâhilîte chante sa dereliction, fixe 
l'absent à demeure là où U se fixe, à partir de l'expérience 
qu'il en fait, prenant appui sur sa méditation. Dire pour 
identifier l'absence et son silence. Le poète répond à la 
trace comme signe par l'effacement de son être. S'impose 
ici une ontologie de la détresse absolue mettant en 
rapport le poète à son être même. 

Dans un monde où tout ce qui se référait à une 
tradition a tendance à ne devenir que trace et peut-être 
même oubU; où la matière même du monde s'est brisée; 
où les assises viennent à manquer; où l'autre prend ses 
distances; où la durée se perd; où les relations de l'homme 
avec le Ueu se sont figées; où le vide a tout investi; où 
Tévanescence du plaisir, auquel on voudrait encore s'ac­
crocher, n'a jamais eu d'autre épaisseur que la dérision 
d'un mirage; U devient urgent d'envisager une nouveUe 
responsabilité afin de lutter contre la dépossession de 
l'être même de l'homme. 

Quand je vis la demeure désertée, je n'en eus 
Pour réponse que l'exil et les cendres. 
Ne restent que traces des demeures, 
Comme si L 'ENCRE AVAIT FAIT RETOUR À L 'ENCRIER. 

'Abdallah bin 'Anama al-Dabbî 

Le retour de l'encre dans l'encrier n'est pas la faiUite 
du dire mais le constant renouveUement d'une écriture 
toujours à venir malgré l'arrêt-à-la-ruine, à la trace, à la 
déréUction. U est «une mise au travaU de tout ce que la 
ruine peut, par une chaîne inexorable, signifier» (p. 136). 
Une interrogation de la ruine comme «attestation 
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véridique de ce qui manque de fond à tout demeurer» 
(p. 137). 

À la fois rapproché et séparé de grands poètes comme 
MaUarmé, Paul Celan, Rilke, Edmond Jabès, André du 
Bouchet et Hôlderlin, mais aussi de phUosophes comme 
Martin Heidegger et Emmanuel Lévinas, le poète jâhUîte 
témoigne face à la ruine, dans sa déréUction et par ceUe-
ci, d'une constante de l'acte poétique, ceUe de l'expérience 
conduisant à un concept privatif de l'être. En somme, à 
défaut de préserver la dignité humaine, U nous resterait, 
dans nos temps si modernes, une dignité de la trace. Du 
reste, le poète jâhUîte n'exprime pas tant sa déréUction 
que l'étabUssement d'un point de repère grâce auquel U 
redevient un voyageur orienté vers une réalité (une 
demeure non plus en ruine mais rebâtie) ; une épaisseur 
de sens (malgré l'effacement des traces). Une guise d'être 
où l'intrigue du poème prend place et lieu de tout 
habiter. 

L'auteur, Salam Al-Kindy, est né en 1962, à Mascate 
(sultanat d'Oman). U pubUe ici son premier ouvrage sur 
la poésie et la phUosophie des Arabes de l'ère préisla­
mique. 


