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YVON MONTOYA
PARCOURS

Salam Al-Kindy, Le Voyageur sans Orient. Poésie et
philosophie des Arabes de 1’ére préislamique, Arles,
Actes Sud|Sindbad, 1998.

Au cours des deux siécles précédant le surgissement
de I'Islam (du Ve au début du VIIe siécle), I'acte poétique
fut intensément pratiqué par les nomades de la péninsule
arabique. Nous parviendront ainsi plus de deux cent
cinquante piéces poétiques qui constitueront la base sur
laquelle se construira toute 1'architecture de la poésie
arabe: d'un désert aride o1 le monde invisible serait la
source qui éclaire '’homme sans se faire voir a lui; ce
qu’elle rend visible appelle le regard vers elle. Que peut-
il y avoir a voir dans un désert? Une trace, des traces?
Une trace comme reste d’orientation signifiante tournée
vers l'autre? Une trace comme trait de communion avec
autrui absent de ce qu'il laisse, comme empreinte, de sa
présence? Une poésie orale portant une «conception de
la place du poeéte dans le monde, de I'homme devant la
déception, mais aussi en quéte de symbolisation». Nul
regard n’est vierge de paroles. Il est un passage de 1'in-
visible du monde a l'audible du langage. Une épreuve
douloureuse de I'écoute dans un monde de silence et
d’absence. Un mouvement en spirale donnant naissance
quelques siecles plus tard a la tradition du ABAB arabo-
andalou ou le Duende pousse le cri rauque d’une
présence déchirée.
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Par sa tonalité la poésie jahilite appartient a 1'élégie:
«Traversée par une exceptionnelle gravité, et qui porte le
deuil du poéte — comme du poéme — lui-méme, pour
culminer dans le deuil de I'étre» (p. 35). La poétique de
la Jahiliyya (terme qui désigne dans le Coran, la civilisa-
tion des Bédouins) est celle de I'ignorance parce que ses
poetes ont été aveugles a la vérité. Mais y en avait-il une
au cours de cette méditation de la ruine?

Trois thémes se retrouvent a peu pres partout: le
campement levé ou détruit dont la femme «désirée » est
absente; le poete repart seul sur sa chamelle, cheminant
sans Orient a travers le désert; le poete prononce un chant
a la gloire de sa tribu, en son honneur, pour son accueil.

La poétique arabe de la Jahiliyya s’ouvre sur la
constatation de la ruine en se tenant dans I'approfon-
dissement de la perte. C'est une poésie tournée vers
I'ailleurs ol ce qui était ici (le campement, la femme) s’est
déplacé, s’est perdu. L'expérience d'un monde ot le
familier ne cesse de s'évanouir et le «chez-soi» de deve-
nir anonyme. Un seul horizon accompagnera le poéte-
nomade dans sa quéte, qui ne sera pas celui de 1'espace
mais du temps, Al-Dahr: «le temps comme tout a la fois
durée et destin, approché comme dépossession iné-
luctable, nous jetant dans un "dehors sans repos et sans
intimité" (Maurice Blanchot) ot les formes se sont éva-
nouies et les traces effacées ».

Si «la ruine ne répond pas», il n’est pas d’autre
discours que celui de I'absence de tout discours; le poéte
jahilite se repliera sur cette fermeture. La ruine a la
surface du désert n’est rien de plus qu'une trace: «quel-
que chose a été, n’est plus, ne se reconnait plus». Méme
si 'horizon du temps comme destin est le lieu ot le poéte
inscrira sa plainte, la perte aura toujours sa place dans
I'étendue. L'effacement est constamment attaché a un lieu.
C’est I'extensif méme qui porte la déception. Le temps
intervient pour inscrire 1’éternel retour de la perte,
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«l'ineffacable de I'effacement», de I'effacement comme
destin. C’est sur cette tension entre le constat abrupt de
I'absence et I'ultime trace d'une présence que la poésie
fonde l'expression de la perte. Celle de I'effacement
comme écriture, mais aussi comme rature ou «gommage
de I'écriture». Face a la perte, a la désolation, a la ruine, le
poete devient écriture qui tente d’exprimer son arrét
devant la trace, ce qui manque la ou est 'obstacle. Le
temps n’étant plus promesse de quelque chose mais de
rien, le poéte fait halte parce qu'il ne peut échapper a
I'arrét devant la brute apparence de l'absence. Le temps
est une mise a I'écoute de la trace comme mise a I'épreuve
d’une soumission a ce qui échappe a toute prise.

«Qu’attendre d’une empreinte évanouie? » (Imrill-
Qays). Comment dés lors supporter l'exil si l'acte
poétique du Jahilite trouve sa place dans la présence
fulgurante d'un absentement objectif? Une déréliction
comme sommation de répondre de son dénuement.
L'existence passée a disparu, celle du présent est vide. 1l
n'y a plus de direction vers laquelle se tourner pour la
remplir. Le Jahilite est le «tout-égaré». Privé de toute
issue. Il n'y a pas d’au-dela a ce qu'il est. Il s'installe dans
le malheur, le sans-Orient, la ol personne ne peut
répondre — pas méme la ruine. Il en résulte une solitude
face aux « permanences sourdes» Labid (v. 10). Une soli-
tude comme «catégorie de I'échec que commande le
temps pour qui voudrait le retrouver: se retrouver en lui»
(p. 53).

Une poésie o1 la trace est la ruine du signe. Une trans-
cendance du signe exclue dans cet «arrét» face a la ruine
puisque «la trace pose et dépose l'absence entierement
immanent» (p. 61). De I'immanent, on apercoit facile-
ment le passage a 'idole. Une co-naturalité entre le
voyageur sans Orient et I'idolatrie. Mais détrompons-
nous, puisqu’il ne faut point croire que cette attirance
vers l'idolatrie soit une maniére d’entendre une parole
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autre et présente. Non! L'idole est muette: «elle na rien
a dire, elle ne renvoie a rien d'autre qu'a elle-méme »
(p. 62). Le poéte se sait l'artisan qui a travaillé jusqu’a
offrir a I'absent une image a voir pour qu'il consente a y
prendre visage. L'absent comme le divin ne produit pas
I'idole. Le poete jahilite chante sa déréliction, fixe
I'absent a demeure la ou1 il se fixe, a partir de I'expérience
qu'il en fait, prenant appui sur sa méditation. Dire pour
identifier I'absence et son silence. Le poéte répond a la
trace comme signe par I'effacement de son étre. S'impose
ici une ontologie de la détresse absolue mettant en
rapport le poete a son étre méme.

Dans un monde ot tout ce qui se référait a une
tradition a tendance a ne devenir que trace et peut-étre
méme oubli; ou la matiére méme du monde s’est brisée;
ou les assises viennent a manquer; ou l'autre prend ses
distances; ot la durée se perd ; oit les relations de ’homme
avec le lieu se sont figées; ot le vide a tout investi; ol
I'évanescence du plaisir, auquel on voudrait encore s’ac-
crocher, n'a jamais eu d’autre épaisseur que la dérision
d’un mirage; il devient urgent d’envisager une nouvelle
responsabilité afin de lutter contre la dépossession de
I'étre méme de I'homme.

Quand je vis la demeure désertée, je n'en eus

Pour réponse que Uexil et les cendres.

Ne restent que traces des demeures,

Commie si L'ENCRE AVAIT FAIT RETOUR A L'ENCRIER.
‘Abdallah bin ‘Anama al-Dabbi

Le retour de I'encre dans I'encrier n’est pas la faillite
du dire mais le constant renouvellement d’une écriture
toujours a venir malgré I'arrét-a-la-ruine, a la trace, a la
déréliction. Il est «une mise au travail de tout ce que la
ruine peut, par une chaine inexorable, signifier» (p. 136).
Une interrogation de la ruine comme «attestation
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véridique de ce qui manque de fond a tout demeurer»
(p. 137).

A la fois rapproché et séparé de grands poétes comme
Mallarmé, Paul Celan, Rilke, Edmond Jabés, André du
Bouchet et Holderlin, mais aussi de philosophes comme
Martin Heidegger et Emmanuel Lévinas, le poete jahilite
témoigne face a la ruine, dans sa déréliction et par celle-
ci, d'une constante de I'acte poétique, celle de I'expérience
conduisant & un concept privatif de I'étre. En somme, a
défaut de préserver la dignité humaine, il nous resterait,
dans nos temps si modernes, une dignité de la trace. Du
reste, le poeéte jahilite n'exprime pas tant sa déréliction
que I'établissement d"un point de repére grace auquel il
redevient un voyageur orienté vers une réalité (une
demeure non plus en ruine mais rebétie); une épaisseur
de sens (malgré I'effacement des traces). Une guise d’étre
ou l'intrigue du poéme prend place et lieu de tout
habiter.

L'auteur, Salam Al-Kindy, est né en 1962, a Mascate
(sultanat d’'Oman). Il publie ici son premier ouvrage sur
la poésie et la philosophie des Arabes de I'ére préisla-
mique.



