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L'amateur de musique

GILLES MARCOTTE
CHERE COUSINE,

Depuis que, fuyant les bruits de la vie moderne, les
festivals en tous genres et les grimaces de ’humour
québécois, vous étes allée vous installer dans une cabane
en bois rond sans eau courante et sans électricité, quelque
part entre Malartic et Senneterre si je ne me trompe ou
encore plus au nord, la ot le facteur a de la peine a vous
trouver, vous me demandez, car 'ascése et la solitude
n’ont pas détruit en vous tout désir d'information, de
vous parler un peu de ce qui se passe dans la vie musicale
montréalaise, et plus d"une fois jai obtempéré en vous
adressant non seulement des missives assez longues
mais également des programmes de concerts, une ou
deux photos récentes de Charles Dutoit, voire des tickets
déchirés. Je vous aime bien, vous savez, et je vous admire
plus encore: vous réalisez, 6 femme entiére, le réve qui
me vient parfois 8 moi-méme, devant la décrépitude
ambiante, de quitter, quitter, quitter, mais dont j'ajour-
nerai sans doute la réalisation jusqu’a mon déces.

Vous me demandez des nouvelles, et je dois vous
parler d'une absence, d'un silence. L'OSM, ces temps-ci,
ne joue pas. Aura-t-il recommencé a jouer quand vous
recevrez cette lettre, dans trois ou quatre mois, je I'ignore
évidemment, et l'inquiétude taraude les personnalités les
plus diverses — moins tout de méme que la crise des
Expos: auront-ils un stade au centre-ville, nous quit-
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teront-ils pour des cieux meilleurs? —, et jusqu’a
Monsieur Lucien Bouchard lui-méme si j'en crois les
derniéres rumeurs. Avons-nous assez de sous pour
rémunérer convenablement ces admirables musiciens?
Lundi dernier, animée par un zele subit car il me semble
qu’on n'y fait pas jouer trés souvent les disques de 'OSM
— ils tournent beaucoup plus souvent au réseau anglais —,
la Société Radio-Canada lui a consacré la plus grande
partie de sa journée, et jen sais plus d'un qui a été fort
heureux de cette manne inattendue, notamment mon ami
Jean Paré, directeur de L' Actualité et mélomane averti, qui
me disait avoir été ravi de consacrer lui-méme une partie
de sa journée — c’était congé, Jour d’Action de graces — a
la redécouverte d'une formation musicale a la fois
somptueuse et intelligente, apte a s’exprimer dans les
styles les plus divers. Vous savez que, pour moi, je suis
profondément attaché a cet orchestre, avec lequel je me
donne l'illusion d’entretenir des relations d’amitié,
suivant les allées et venues des musiciens, les arrivées et
les départs (je ne me suis pas encore remis de celui du
violoncelliste Guy Fouquet), cherchant dans les maga-
zines ce qu’on dit de ses derniers enregistrements, cet
orchestre enfin qui est le mien, et dont la perte serait pour
moi une véritable amputation. Je vis donc dans I'angoisse.
Il est vrai que jai I'’habitude. Je suis Montréalais, Québé-
cois et Canadien.

En attendant qu’on trouve les quelques misérables
millions qui permettront a 1'OSM de recommencer a
jouer, et que débute la saison de Pro Musica ol jen-
tendrai dans quelques mois l'incroyable, I'époustouflant
Marc-André Hamelin, je fais comme tout le monde,
j'écoute des disques, je colle I'oreille a la radio, je regarde
méme la télévision. L'autre soir, justement, Marc-André
Hamelin y était, dans un documentaire d’une demi-
heure qui n’était d’ailleurs pas une réussite totale, les
interviews avec diverses personnes et les propos du
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pianiste lui-méme étant d'un intérét assez douteux. Mais
il y eut, a quelques reprises, les mains de l'artiste sur le
clavier. On vante tellement la virtuosité transcendante de
Marc-André Hamelin qu’on risque d’oublier qu'il fait de
la musique. La musique était 1a, dans les mains qui sur
les touches insensibles du piano produisaient un jeu
infiniment subtil de nuances intelligentes, un monde
sonore parfaitement suffisant, parfaitement autonome,
que méme le rendement sonore trés médiocre de la
télévision n’affadissait pas. Quelle merveille que le
piano, et quelle grace de I'entendre vivre, respirer !...

J’ai raté, en revanche, a cause de mon impéritie
propre ou de celle des fabricants d horaires, le documen-
taire de Bruno Monsaingeon sur le grand Russe
Sviatoslav Richter. Je n’ai, de ma vie, entendu Richter in
vivo qu'une seule fois, et dans des circonstances trés
particulieres. Ce n’était pas dans une salle de concert. Je
me trouvais & Menton pour des taches reliées a la trés
chere littérature québécoise, lui s’y trouvait pour des
raisons plus sérieuses, et nous occupions des chambres
proches l'une de l'autre, dans une belle grande maison
qui appartenait a la municipalité. Je I'ai donc entendu
répéter quelques passages d'une Sonate de Beethoven, je
ne me souviens plus laquelle. Un connaisseur aurait
peut-étre tiré de cette expérience un certain nombre de
renseignements précieux. Pour moi, je n’en ai retiré que
le plaisir assez vulgaire de pouvoir dire, comme je le fais
présentement dans cette chronique, que j'ai entendu
Sviatoslav Richter répéter tout prés de moi, comme si
j'étais chez lui, une Sonate de Beethoven. Un autre
souvenir me remonte a la mémoire lorsque je pense au
pianiste russe. Il vient d'un livre que jai lu il y a plus
d’une dizaine d’années, o1 son assistante racontait une
tournée de concerts en Sibérie. C’est plus loin que
Malartic ou Senneterre, ca. Que fait-on en Sibérie, entre
deux concerts? Sviatoslav Richter lisait Jean Racine.
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Imaginez le pianiste lisant, dans cette immensité désolée,
la poésie la plus raffinée qui soit, la plus dépouillée aussi,
la plus lisse, la plus nue. «Le jour n’est pas plus pur que
le fond de mon cceur»... Il me semble que je comprends
la passion de Richter pour Racine — il parle encore de
I'auteur de Phédre dans une interview reproduite récem-
ment par Le Monde de la musique — lorsque je I'entends
interpréter, non pas les grandes fantaisies pyrotechniques
de Liszt ou méme Beethoven ou Brahms ou Bach, mais,
par exemple, I'Allegretto grazioso de la Sonate K. 333 en si
bémol majeur de Mozart, ou encore tel Lindler de Franz
Schubert que je ne me lasse pas d’écouter sur un vieux
disque Melodya. Peu de notes, comme est pauvre le
vocabulaire racinien, et une syntaxe que j'oserais dire
rudimentaire, surtout en ce qui concerne le Lindler ; mais
des inflexions souveraines qui nous font passer avec
armes et bagages de I'autre coté des choses, interdits et
plus qu'heureux.

Je vous dirai un ou deux mots de la nouvelle station
musicale de Jean-Pierre Coallier, qui ne vous rejoint
certainement pas dans vos profondes solitudes, une
station qui a le singulier mérite de diffuser de la musique
dite classique a longueur de journée. (Etrange tout de
méme qu’on doive ajouter I'adjectif «classique» au mot
«musique» pour lui faire dire ce qu'il doit dire. Autre-
fois, c’était I'autre musique, la « populaire», qui recevait
I'adjectif, et la musique sans adjectif désignait ce qu'on
appelle aujourd’hui «musique classique». La transfor-
mation n’est pas innocente: on a fini par la tasser dans le
coin, cette musique-la, a en faire une spécialité, et les
Beatles ont délogé Beethoven de son piédestal.) Mais il
faut étre fort instruit pour écouter la station de Monsieur
Coallier, car on n’y donne pas toujours les noms des
interprétes; non par économie certes, ce serait la une
pensée mesquine, mais parce que les auditeurs sont
censés reconnaitre sans difficulté le style d'un Claudio
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Arrau, d'une Ida Haendel ou de la Philharmonique de
Berlin sous la direction de Claudio Abbado. A vrai dire,
je n'y arrive pas toujours moi-méme, et plusieurs fois, par
dépit sans doute, je suis allé me réfugier ailleurs, a Radio-
Canada par exemple ou1 'on a plus d'indulgence pour
I'amateur moyen.

Une autre petite chose me géne parfois chez Mon-
sieur Coallier, mais j'ai conscience d’'étre un mauvais
coucheur: la surabondance, dans les interventions
vocales, de I'expression «belle musique », susurrée d"une
voix séductrice. Elle m’a déja amené a détruire a coups
de hache trois petites radios de cuisine, et je commence a
trouver que c’est cher. J'ai plongé au plus profond du
désespoir quand j'ai entendu un annonceur dire d"un ton
convaincu: «Quelle belle musique que celle d"un moteur
Audi... » En guise de représailles, je m’engage solennelle-
ment devant vous a ne jamais faire I'achat d'une Audi.
D’ailleurs, j'aime bien ma vieille Hyundai Sonata.

Mesurez-vous, chére cousine, le bonheur qui est le
votre entre Senneterre et Malartic, dans votre cabane
assez froide certes alors que s’avance 'automne, mais
soustraite aux invasions du mauvais gofit urbain? Je
m’inquiéte un peu de savoir, assurément, comment vous
pouvez assouvir dans ces contrées désolées la passion de
musique qui, 8 Montréal, vous faisait courir les concerts.
Le chant des oiseaux, peut-étre? Mais qu’est-ce que le
chant des oiseaux, lorsqu’il n’est pas noté par Olivier
Messiaen?

Je vous tire ma révérence et vous assure de ma
lointaine amitié.

Votre cousin attentionné



