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MARTINE AUDET 

SUR LA TABLE : OÙ M A N G E R S O N PAIN 

Je m'assois à la table 
et relance le début d'une question 

le pain redevient nos hâtes 
redevient nos pierres 

je me lève 
et renverse une chaise 

mes rêves font moins de bruit 
quand je dors 

la table 
renverse 

le pain 
lève 
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ma voix est restée ouverte sur la table 
est mémoire ma voix 
un désordre d'oiseaux 
est oubli 
est perdue 
dans l'eau du corps 

j'invente une erreur 
qui me laisse tomber 

dans ma tête je m'en vais 
plus absente que toi 

la table 
est 
une erreur 
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avec de petits mouvements de lèvres 
midi tremble sans raison 
et tout contre la vie 
regarde sur la table 
regarde 
mes mains ne fouillent plus l'air 
ni tes yeux 
ni les chiens 

mes mains ne rêvent plus 

je sors 
et libère mon ombre 

tout contre 
la table 
les chiens 
rêvent 
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je m'éloigne de l'instant 
où nous avions ajouté la lumière 

à travers la vitre 
de petites cordes 
que l'on devine usées 
pendent du ciel 

mon silence éperdu 
depuis ta voix 
heurte le coin 
de la table 

la lumière 

du ciel 
de table 
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que du pain 
désormais 
sur la table 

j'efface les lettres d'un poème 
comme on dissimule des preuves 

pourquoi cette transparence 
et le souci que j'en ai 

quelle menace précède ma question 

du côté de ton œil 
où le ciel se concentre sans effort 
et même dans l'œil fou de roses 
où tu baignais tes mains 
la vie n'écrit pas l'amour 

sur la table 
un poème 

cette transparence 
où l'œil 
écrit 
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dans le parcours des mots 
des miettes de pain 
auraient pu faire un poème 

j'arrive au bout de quelque chose 
qui séduit la parole 

je respire encore une fois 
dans ton œil 

puis je fais brûler les heures qui restent 
sur la table 

des mots dans 
de pain un poème 

au bout de je fais brûler 
la table la table 


