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Hors les murs 

SUZANNE ROBERT 

LE CHAMAN (automne 1998) 

Dans le septembre rouge des forêts laurentiennes, les 
corbeaux croassent au-dessus des bancs de brouillard qui 
isolent du monde la presqu'île rocheuse où nous 
habitons, loin du cœur de Sainte-Enclave-des-Lacs. 
Immobile entre les troncs des érables bleuis par l'aube, la 
jeune femelle orignal, pourtant si proche de la baie vitrée, 
paraît invisible. Elle vit discrètement parmi nous depuis 
quatre mois déjà et, bien que ses traces s'impriment 
quotidiennement dans nos sentiers, elle ne se laisse aper
cevoir que rarement : parfois sur le chemin à l'aurore, ou 
alors au crépuscule, dans les hautes herbes du marécage. 
Ce qui étonne le plus chez elle, c'est l'attention et le 
silence qui marquent son existence errante. Elle n'émet 
jamais aucun son, alors qu'elle capte la moindre inflexion 
sonore avec ses grandes oreilles qui pivotent indépen
damment l'une de l'autre sur leur axe; ses yeux sombres 
se posent sur choses et gens avec diligence et curiosité. 
Elle ne montre ni nervosité, ni inquiétude, ni hâte, mais 
elle a tout de même appris à fuir, quoique très lentement, 
les automobiles qui croisent sa route; auparavant, elle 
leur bloquait le passage pour mieux examiner à loisir ces 
aberrations de la Nature. L'esprit qui anime la patiente 
orignal est un être raffiné, pacifique et discret. Si nous 
réussissons à la garder encore un peu parmi nous, les 
chasseurs de Sainte-Enclave-des-Lacs ne pourront pas la 
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tuer avec leurs arcs et leurs flèches ou avec leurs mous
quets à poudre noire — seules techniques d'assassinat 
permises ici — puisque la sanglante et inutile saison de la 
chasse aura pris fin. Sinon, s'ils la repèrent avant, je jure 
que je ferai écran entre elle et eux. 

À l'époque où il n'y avait pas encore de chaman sur la 
presqu'île pour apaiser les esprits sylvestres, trois drames 
s'y sont produits à quelques années d'intervalle. Dans le 
premier cas, un homme qui avait coupé puis brûlé un 
merisier centenaire a tout perdu lors d'une faillite; dans 
le deuxième cas, un homme et une femme qui avaient 
détruit une forêt ont dû subir la mort de leur enfant; 
dans le dernier cas un homme, qui avait déboisé un terri
toire dominé par un immense bouleau à trois troncs puis 
répandu sur cet espace saccagé des cailloux et du sable, a 
vu sa femme le quitter. Maintenant qu'un chaman vit 
parmi nous, le royaume des esprits qu'incarne chaque 
élément de la Nature connaîtra désormais un frein à sa 
haine de l'humanité. Quoique, s'il advenait qu'on tuât la 
jeune orignal, il n'est pas certain que les pouvoirs du 
chamanisme réussiraient à sauver l'assassin de la 
vengeance surnaturelle, car les fantômes végétaux et 
animaux de Sainte-Enclave sont parmi les plus sensibles 
à la douleur et à la mort. 

Chez les Netsilik1, de même que chez les Esquimaux2 

du Centre3, trois grands Esprits dominent l'univers : d'abord, 
la divinité suprême, Nuliajuk pour certains, Sedna pour 

1. Voir Ascen Balikci, The Netsilik Eskimo, New York, The Natural 
History Press, 1970. 
2. Le terme eskipot, en langue algonquine, signifiait « mangeur de viande 
crue » ; on croit qu'il aurait donné naissance au mot « esquimau » utilisé 
par les Occidentaux. 
3. Voir Franz Boas, The Central Eskimo, Lincoln, University of Nebraska, 
1967. 
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d'autres, maîtresse de la terre et de la mer, qui déteste les 
humains parce qu'ils lui ont coupé les doigts (lesquels se 
sont changés en phoques) lorsqu'elle était toute jeune ; 
puis Narssuk4, l'enfant géant qui contrôle neige, vent, 
tonnerre et pluie, et qui, lui aussi, hait l'espèce humaine 
car elle l'a ligoté pour ensuite le chasser vers le ciel; et 
enfin Tatqep (Netsilik), ou Qauma'vu (Esquimaux du 
Centre), l'Esprit de la lune, frère incestueux du soleil, sa 
sœur5. Tatqep était le seul esprit dominant à montrer 
quelque bienveillance envers le peuple humain. 

Le chaman — angatkok pour les Netsilik, ang'akoq pour 
les Esquimaux du Centre — a pour rôle primordial de 
protéger l'humanité contre les forces invisibles qu'elle 
risque d'offenser en ne respectant pas les tabous d'usage. 
Pour l'aider dans sa fonction, des esprits protecteurs, les 
tunraq, lui sont remis en cadeau lors de son initiation ou 
lui sont acquis au cours de son existence. Les tunraq 
varient en nature et en forme; ce sont des ombres maté-
rialisables qui peuvent grandir ou rapetisser à volonté 
et mettre leurs talents au service du chaman, surtout 
lorsque ce dernier officie. Les tunraq les plus puissants 
s'incarnent sous trois apparences précises : les roches, les 
hommes et les ours polaires, ceux-ci constituant les plus 
robustes esprits protecteurs, alors que les blocs rocheux 
ont un pouvoir davantage magique, puisqu'ils marquent 
l'entrée d'une vaste maison de pierre que seul peut voir 
le chaman et où lui seul peut entrer. Les relations entre le 
chaman et ses tunraq demeurent ambivalentes en raison 
du caractère particulier de certains esprits et de la relative 
autonomie des autres. Il arrive que des tunraq attaquent 
leur chaman; la plupart du temps, la chose survient 
lorsqu'un esprit protecteur chargé d'une mission par son 

4. Chez les Netsilik. Chez les Esquimaux du Centre, trois sœurs possé
daient les mêmes caractéristiques que Narssuk. 
5. Notons qu'aucun culte n'honorait le soleil chez les Inuits. 
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chaman échoue dans sa tâche : il se métamorphose alors 
en une sorte d'esprit « inversé », aveuglé par la frustra
tion, tourné contre son maître et porteur de maladie et de 
mort. Le chaman doit alors faire appel à ses tunraq les 
plus puissants pour contrôler la situation. 

Dans l'univers glacial et aride de l'Arctique où la 
survie constituait un souci de tous les instants, les Inuits 
vivaient dans la crainte constante d'offenser l'esprit des 
êtres qui justement leur permettaient de survivre. La 
non-observance d'un tabou relié à la chasse pouvait 
transformer l'âme d'un animal bafoué en un monstre 
assoiffé de sang. Les animaux les plus dangereux à cet 
égard étaient les ours; tout rituel non respecté pendant 
ou après leur mort provoquait chez eux une colère irré
pressible. Quant aux âmes des caribous, elles étaient 
reconnues comme particulièrement délicates et requérant 
une attention toute spéciale. Le phoque occupait une 
place prépondérante dans la vie et dans la cosmologie 
esquimaude; beaucoup d'égards lui étaient réservés: 
par exemple, le corps d'un phoque fraîchement tué ne 
devait jamais être déposé sur le plancher sale d'un iglou, 
ce qui aurait offensé son esprit; on versait de l'eau sur sa 
bouche pour étancher une soif éventuelle. Ces gestes de 
respect et de considération pour l'âme du phoque l'en
courageaient à se réincarner dans un autre corps de 
phoque avec l'intention de se laisser tuer encore une fois 
par le même chasseur; ainsi, un Inuit agissant avec 
déférence dans ses efforts de survie au cœur d'une 
contrée inhospitalière chassait toujours en quelque sorte 
un seul et unique animal, celui-là même qu'il s'était 
attaché une première fois par l'attention portée à tout le 
poids de sa mort. Quel que soit l'être qu'elle fauche, la 
Mort est toujours la Mort, et c'est coquetterie morbide 
d'Occidental et «indifférence toute coloniale6» que de 

6. Barry Lopez, Rêves arctiques, coll. « 10/18», n° 2359, p. 167. 
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départager les mortels entre ceux qu'il importe peu de 
détruire, parce qu'ils ne sont considérés que comme 
objets, et ceux qu'il est interdit d'assassiner, parce qu'ils 
appartiennent à notre espèce, ce qui leur confère automa
tiquement la détention d'une âme. Pour l'Esquimau, 
toute mort atteint un esprit. Et si l'humain bafoue cette 
réalité, la peur, l'effroi fera son œuvre contre lui: les 
tupiliq, esprits malfaisants, ronds et remplis de sang, 
porteurs de maladies et de mort, terroriseront le fautif. 

Quand un Esquimau est atteint de maladie, c'est qu'il 
a offensé l'univers spirituel. On envoie alors chercher le 
chaman, seul capable de lutter contre les forces surna
turelles. Le chaman entre dans l'iglou du malade et 
s'installe face contre le mur de glace, à l'écart de l'affligé 
et de sa famille. Il s'accroupit et se couvre la tête du 
capuchon de son vêtement. On éteint quelques lampes 
pendant que le chaman tape dans ses mains, répétitive-
ment. Tout son corps se met à trembler et, au cours de la 
transe, des sons inhumains sortent de sa bouche. Puis, à 
l'aide d'incantations dans une langue sacrée formée de 
mots archaïques, il demande à un de ses tunraq d'entrer en 
lui pour le protéger pendant qu'il officie. Commence dès 
lors l'étape des interminables questions par lesquelles 
l'officiant cherche à découvrir la raison de la colère des 
esprits : (à un homme) « As-tu travaillé la pierre pendant 
qu'il y avait un phoque non dépecé sur le sol de ton iglou ? » 
ou (à une femme) « As-tu cousu des peaux pendant la 
chasse aux caribous ? » Le malade doit répondre avec 
sincérité. S'il ne peut parler en raison du type de maladie 
dont il souffre ou de l'intensité de cette maladie, le 
chaman utilise la méthode du soulèvement de la tête : il 
entoure la tête du fautif avec un lien dont il tient l'extré
mité dans sa main et, après chaque question posée, il tire 
délicatement sur le lien; si la tête reste lourde et difficile à 
soulever, la réponse s'avère négative; et vice versa. Dès 
que la nature de l'affront a été découverte, les esprits 
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vengeurs, les tupiliq, abandonnent le malade et quittent 
l'iglou. Le chaman lance aussitôt ses tunraq à leur pour
suite afin qu'ils les lui ramènent : il pourra ainsi les tuer 
avec son couteau à neige. Le sang répandu sur ses mains 
marquera l'issue victorieuse du combat; si toutefois le 
malade succombe malgré tout, c'est que les tupiliq étaient 
trop nombreux ou que, dès après l'intervention du 
chaman, d'autres esprits malfaisants ont envahi l'iglou. 

Enfermés dans un désert blanc où l'existence prenait la 
forme d'un danger permanent tant dans sa dimension 
matérielle que dans son espace surnaturel, mal aimés dans 
un monde glacial dominé par Nuliajuk (ou Sedna), le grand 
Esprit féminin misanthrope (cela nous change du mythe 
de la sainte Mère auréolée, obèse d'amour sous ses voiles 
d'un tendre bleu étoile), prisonniers d'un univers ambigu 
où chaque animal pouvait tout aussi bien constituer une 
source de vie que l'origine de la souffrance et de la mort, 
les Esquimaux vouaient un grand respect à leurs chamans, 
car non seulement ces derniers arrivaient-ils à intégrer en 
un tout plausible et intelligible l'au-delà, le milieu 
physique et la vie sociale, mais de plus, par le biais d'actes 
symboliques, ils donnaient un sens à une multiplicité de 
faits demeurés inexplicables sans leur intervention. 

Tous les matins à l'aurore, jusqu'à ce que les glaces de 
décembre recouvrent le Lac-du-Vent-qui-tourne, le 
Chaman de la presqu'île se rend, sur son kayak rouge, dans 
la zone où les eaux sont les plus profondes. (Elles 
atteignent là, en fait, une profondeur de cinquante-trois 
mètres; c'est à cet endroit que plusieurs témoins disent 
avoir aperçu un monstre marin évoluant en surface.) 
Comme tous les chamans, il a le pouvoir de voyager dans 
la mer et sur la lune, ainsi que dans les trois au-delà où vont 
les esprits humains après la mort: dans YAgneriartarfik 
(Netsilik), ou Qudlivun (Esquimaux du Centre), village 
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céleste où tous sont heureux; dans YAglermiut, ou Adlivun, 
enfoui profondément sous le sol et où tous sont également 
heureux; et dans le Noqumiut, ou Adliparmiut, situé juste 
sous la croûte terrestre et où, somnolents, les esprits 
humains ont les yeux fermés et mangent des papillons. 

Tous les matins, le Chaman immobilise son kayak au-
dessus du gouffre lacustre et observe la lumière dans 
l'eau. Alors, au cœur du silence brumeux de l'aube que 
déchire parfois le cri d'un huard — bel oiseau, rare toute
fois de nos jours sur nos lacs infestés de bateaux à moteur 
et d'hydravions —, grâce aux techniques archaïques de 
l'extase et par des transformations subtiles menant à la 
Métamorphose, le Chaman devient l'énigme qu'il observe 
et entreprend un long voyage immatériel en compagnie 
de son tunraq. Il a pour esprit protecteur un ours polaire 
au pelage gris nommé Nanuq. L'ours et le Chaman plon
gent et nagent en traversant verticalement le Lac-du-
Vent-qui-tourne. 

Le thème des ours nageurs ou volants a marqué l'art de 
la culture du Dorset (de 500 avant J.- C. à 1 000 après J.- C.) 
dans l'Arctique. 

Les chamans du Dorset, quand ils entraient en transe, « s'en
volaient », quittant leur corps d'homme pour visiter le 
royaume des esprits, au fond de la mer ou sur la lune. Là, ils 
consultaient, apaisaient et cajolaient les esprits, pour eux ou 
pour leurs patients. Lors de ces voyages ils étaient fréquem
ment accompagnés par de puissants auxiliaires et, parmi 
ceux-ci, l'ours n'avait pas son pareil. L'ours aidait l'angakoq, 
ou chaman, à sortir de son corps pour qu'il puisse voler7. 

Ayant atteint les arcanes du monde, Nanuq et le Cha
man remontent en spirale sur les courants ascendants du 
lac. L'aube s'achève lorsque le Chaman, à nouveau seul, 

7. Ibid., p. 161-162. 
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reprend sa pagaie et que son kayak glisse comme un 
narval vers notre presqu'île. Nanuq est redevenu une 
ombre immatérielle, car les ours polaires sont solitaires. 
« On raconte des histoires étranges sur leur persévérance 
et leur solitude » écrit Barry Lopez 8. Leur comportement 
parfois agressif envers leurs congénères vise à empêcher 
toute tentative de rapprochement. 

Dès que le Chaman a accosté sur la presqu'île, Sainte-
Enclave-des-Lacs reprend son trépidant rythme automnal 
et déballe, dans le septembre rouge, tout l'arsenal de son 
vacarme: bruits d'hélices et de pales, de fusils et de carabines, 
musique d'ambiance sur l'artère principale du village, 
motocyclettes, VTT et le reste. Tout le monde s'éclate et les 
affaires sont bonnes. Même les garçons du village, qui ne 
tondent plus les gazons à cette époque de l'année, ont trou
vé de l'emploi : soit qu'ils lavent des bateaux à moteur avant 
qu'on ne les entrepose pour l'hiver dans un joli plastique 
bleu, soit qu'ils repeignent les avions et les hydravions des 
riches à l'aéroport. L'Auberge De-la-Queue-du-Train (le 
« spot » de Sainte-Enclave, dit la publicité) et le Palais-de-
l'Ennui, hôtel isolé au bord d'un petit étang bouillonnant, 
organisent des « tours d'hydravions » pour montrer aux 
touristes les belles couleurs de nos montagnes; les 
hydravions « opèrent (sic) à partir du Lac-du-Vent-qui-
tourne », précise la publicité. Quant à la station de ski 
Gare-aux-Hauteurs, elle loue chaque automne un hélicop
tère pour promener le touriste au-dessus des feuilles 
rouges. « Mon approche marketing du produit "automne" 
se montre très efficace et l'indice touriste/jours/sites/ 
nuitées est très élevé ! Nous progressons ! Nous progres
sons ! » s'exclame en se frottant les mains notre brillant 
commissaire économique, le Perfide-à-l'œil-de-verre. 

8. Ibid., p. 144. 
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Entre les vrombissements des différents moteurs de 
l'aéronautique enclavienne retentissent les coups de fusil 
des chasseurs. Bientôt, en début octobre, le « Concours de 
panaches », commandité par le journal Allô, ici police !, par 
le fabricant d'armes Ruger et par le Tavernier de Sainte-
Enclave, viendra récompenser le meilleur des meilleurs 
(le prix ? deux passes pour le Festival de Saint-Tite, obte
nues grâce aux «relations» du Tavernier). Les Inuits se 
trouvaient quotidiennement confrontés à un déchirant 
dilemme : mourir de faim, ou supplier l'esprit d'un ani
mal de se laisser tuer. Tout cela n'est que poésie infantile 
pour l'Occidental High Tech de la fin du deuxième millé
naire. De nos jours, nul dilemme ne vient entacher la 
virile activité qui réunit, sans distinction de classe ou de 
rang, les gros-bras-petites-têtes et les grosses-têtes-petits-
bras. Déguisés en coureurs des bois, tout doute éteint et 
toute conscience abolie, seuls ou « entre gars », ils retour
nent joyeusement vers un stade supposément primitif de 
l'humanité, dont ils ne connaissent pourtant aucune des 
caractéristiques: ni les liens antiques qui unissaient les 
êtres à leur environnement, ni les principes cosmo
logiques souvent complexes ayant animé ces liens 
ancestraux. 

Dans la nuit des temps, chasser effrayait et nourris
sait. Aujourd'hui chasser, cela excite et détend, bien 
davantage qu'une Molson Ex ou qu'un double scotch. Ce 
n'est plus une affaire très compliquée et ce n'est plus une 
question de survie, surtout pas chez les Rambos de 
l'automne enclavien, bien nantis et surnourris. Existe-t-il 
encore aujourd'hui en Occident des gens qui doivent chas
ser pour se nourrir? Autrement dit: les pauvres chassent-
ils? Ou inversement: les chasseurs sont-ils tous pauvres? 
Et si oui, où prennent-ils leur argent pour s'acheter une 
arme? Outre cela: vivons-nous dans un désert de glace? 
Etc. Les questions sont ouvertes... comme la chasse. 
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La tâche du Chaman de la presqu'île lui pèse comme 
une chape de plomb en cette fin de millénaire, lui qui doit 
à la fois protéger les hommes contre la haine des esprits 
et les esprits contre l'indifférence humaine. 

Il sait que la jeune orignal avait quitté la presqu'île il y 
a quelque temps, qu'elle a alors été aperçue par une mul
titude de gens, que son existence est désormais connue et 
donc menacée, qu'une voiture l'a légèrement blessée sur 
la route, qu'elle a fui et est revenue sur la presqu'île où 
elle se cache. Lui seul connaît le lieu de sa cachette. 

Un soir, à la tombée du jour, le Chaman a déplacé un 
bloc erratique pour entrer dans l'immense maison de 
pierre que lui seul peut voir. Des lueurs ont fusé aussitôt 
de la roche et zébré toute la forêt environnante comme 
des aurores boréales. Assis sous terre, enfermé dans un 
halo mystique, le Chaman a eu cette vision : l'esprit paci
fique et discret qui animait auparavant la jeune orignal 
s'est aigri et durci; la peur et l'amertume ont entamé l'inno
cente curiosité qui le menait amicalement vers les hommes. 
Épuisé, inquiet, l'esprit de la bête a sombré imperceptible
ment dans la haine de l'humanité. L'alliance est rompue. 

Et de l'œil bleu cristallin du Chaman, inexorable
ment, l'esprit blessé de l'orignal a obscurci l'éclat. 

La Narratrice 


