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JEAN-MARIE TISON*
INDIGENCE...

«Tell us that God is a great big shot and that we're paid
to trust him» clamait Michele Lalonde dans Speak White.
L'argent achete tout, dit-on. Ce sont les mémes «thons»
qui nous ont appris que la terre pouvait s’acheter et se
vendre. «On était pauvres mais on était propres», avait
coutume de répéter ma mere en évoquant son enfance.
Cela risque de changer si les nouveaux thons d’aujour-
d’hui réussissent a nous vendre NOTRE eau comme ils ont
réussi a le faire un peu partout dans le monde. Il ne
faudrait pas se surprendre si demain on tente de nous
vendre 1'air que nous respirons, a moins qu’un quel-
conque commando du genre Zapatiste ne prenne la forét
amazonienne en otage. Cette forét qu'on dit étre «le
poumon de la planete». (Ou est donc passé 'autre?)

Je ne suis ni historien, ni sociologue et encore moins
économiste. Je suis un homme qui tire le diable par la
queue et qui ne dédaignerait pas de tirer celle de Dieu si
celui-ci daignait se pencher plus souvent sur moi... A
vrai dire, le paganisme me séduit de plus en plus et je me
surprends parfois a m'imaginer en train de jongler avec
un panthéon aux allures de bestiaire. En vérité, mes hautes
études se sont arrétées brusquement au cinquiéme étage,
je travaille quand je le peux et (6 horreur!) quand je le

* Jean-Marie Tison collabore au journal L'Itinéraire.
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veux. Je n‘ai pas, pour le moment, de gite stable et ma
principale source de protéines a récemment été rasée par
les flammes. Ayant les yeux plus grands que la panse, je
dépense plus que mes moyens et plus parfois, aussi, que
ceux d’autrui... De plus, mon mode de vie me conduit
fréquemment a I'hdpital... Vous I'avez sans doute déja
deviné; je suis I'épine dans le pied d’athlete d'un
systéme boiteux, le cancer du poumon d'une société a
bout de souffle, un pourcentage en plein essor dans les
statistiques... enfin, bref, je 'avoue, je suis « pauvre».

Je ne suis pas un pauvre «ben ordinaire » (que nenni)
et méme si a une certaine époque «ma poignée d’'change
brillait dans la nuit comme un p’tit ange au pied du lit»,
comme le chante si bien Richard Desjardins, je suis passé
de la caste des intouchables, a celle des «touchables
touchants » (tout chiants pour certains). C'était I'époque
de la rue (trottoir inclus). Celle ot j'ai développé les
multiples facettes de ma personnalité. Lorsque les
missions nous enfermaient dehors a sept heures le matin,
je devenais illico un sans-abri. Mais a peine avais-je fait
quelques pas a I'extérieur que je me retrouvais itinérant.
Si le besoin me poussait (et croyez-moi y’a des besoins
qui poussent) a mendier, je me métamorphosais en
quéteux, et si 'envie me prenait de me désaltérer, je me
transfigurais, zap! en robineux... Evidemment, le plus
souvent possible, je dormais dans les missions, je me
lavais dans les missions et je mangeais dans les mis-
sions... bref, je faisais le bonheur des «missionnaires »,
croyez-moi, et j’ai vu plus d’une 4me bénévole « grandir»
prés de moi! Bien sir si j'avais charrié avec moi une
soixantaine d’années a travers une longue barbe blanche,
mon horizon se serait limité a celui de clochard (je vois
que ce mot vous dit quelque chose). Inversement si
j'avais été imberbe ou duveteux et affublé d"une tignasse
d’un vert radio-actif en brandissant un squeedgee, je serais
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un... un quoi donc? Comme je I'ai déja dit il y a quelques
années, je ne sais pas si vous le savez mais étre affamé,
assoiffé, saoul, sale, vulgaire, désespéré et un peu perdu
sept jours sur sept a 'année longue... c’est de l'ouvrage!
Alors pardonnez donc a ceux a qui il manque parfois
quelques-uns des attributs si chers a vos préjugés...

Contrairement a la plupart des villes nord-américaines,
les réglements municipaux de la ville de Montréal n'inter-
disent pas la mendicité en autant que ledit mendiant
n’obstrue pas la voix du seigneur, pardon, la voie publique.
Au Québec, si on veut toucher des prestations de la
Sécurité du revenu, il faut avoir pignon sur rue. Pas
d’adresse! Pas de BS... et vice-versa, vous voyez le topo?
Ceci dit, je sais, je sais; y’a rien comme un bommeux qui
vous tend une main du bout d'un bras plein de courant
d’air pour gacher le paysage. Mais que voulez-vous?
(Comme nous le répete sans cesse, chose, 1a!) Ce n'est pas
en les parquant dans des camps de réhabilitation comme
I'a déja suggéré le jeune conseil de I'Hétel de ville en 1995
qu'on fera disparaitre une misére qui n'est que la pointe
trés visible, j'en conviens, de l'iceberg que constitue I'ap-
pauvrissement généralisé. Qu’on se le dise une fois pour
toutes; la guerre a la pauvreté ne se gagnera pas a coups de
matraque ni a coups de revolver, comme cela se pratique
déja un peu partout sur notre globe. Et puisque nous en
sommes a parler d’argent, je vous en prie, de grace, cessez
de vous poser un cas de conscience chaque fois que surgit
devant vous un «yeti errant» qui vous tend la patte!
Arrétez de verser une larme émue sur vous-méme chaque
fois que vous vous persuadez d’avoir aidé votre prochain
malgré lui en NE DONNANT PAS ! Je ne connais personne qui
soit parti sur une «go» de trois jours avec une piasse.
Quelqu'un qui mendie, c’est quelqu’un en état d"urgence,
alors donnez ou ne donnez pas selon votre cceur ou votre
humeur, that’s it that's all! ox?
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Pour en venir a notre propos, je vous dirais que je
connais des gens qui sont préts a tout pour de I'argent.
Y’en a méme qui vont jusqu’a travailler. Lorsqu’on
connait les origines obscures et latines du mot (trepalium :
instrument de torture), on a du mal a ne pas se croire en-
touré de sado-masos (sado pour les employeurs!). Vous
vous demandez: « Mais qu’est-ce qu'il raconte ? » Je n’écris
pas ce papier pour l'argent (ben un p’tit peu quand
méme), mais pour le fun.

Oui, oui, avec un grand P. Le plaisir d"écrire; le pou-
voir des mots (Ha! la joie de mettre les poings surlesi!),
je I'ai découvert chez le sadique qui m’emploie actuelle-
ment. Il s’agit du journal L'Itinéraire a qui je préte ma
plume (il ne m’en reste qu'une), mes jambes et mes bras
depuis un bon bout de temps. Car, bien siir, 2 moi aussi, il
arrive de travailler (je vous vois prendre votre souffle) et
vous m’'avez peut-étre croisé sur le trottoir, au coin d'une
rue ou méme a une terrasse, en train de vous jurer que je
n’étais pas un témoin de Jéhovah, en tentant de vous
persuader de m’acheter le journal que je vous offrais.

Je tiens a vous rassurer tout de suite: je ne suis pas le
«bon itinérant qui fait quelque chose pour s’en sortir». Je
ne suis pas l'itinérant de service qu’on sort de la
garde-robe et qu’on exhibe a tout vent. Voila que je vous
entends encore conclure a travers votre sourire que je
corresponds parfaitement a la description que je viens de
faire. Tss! Vous tirez vos conclusions a partir des appa-
rences. Mon apparence est trompeuse, et comme le disait
un grand auteur du siécle dernier (je vous prierai de me
communiquer son nom si vous savez qui c’est... ) «La
bétise c’est de conclure ». Bien que jaie découvert depuis
quatre ans qu'un «crayon» pouvait servir a autre chose
qu’a se faire des trous dans les bras et qu’effectivement je
suis en train de changer de «caste de pauvres », je ne vous
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permets pas de croire pour autant que je sois devenu un
«cass de bain qui s’en est sorti»!

Comme je le disais précédemment, on ne nait pas
itinérant mais on le devient, et cela pour toutes sortes de
bonnes et de mauvaises raisons. On se retrouve pas dans
la rue sans s’étre débattu avant. Quand t'es dans la rue,
c'est parce que t'es pu capable. Tu veux pu rien savoir.
T'é «out». Tout le monde veut se sortir de quelque chose,
mais toé «TE SORTI! », et la question qui se pose et que je
me pose encore, c’'est: «j'peux-tu et surtout j'veux-tu
rembarquer dans I'trafic? » Y'a de plus en plus de
monde qui grafigne le trottoir, actuellement, en plus des
squeedgees et des itinérants. Le mot itinérant lui-méme
englobe désormais autant de réalités que le nombre de
visages que peut prendre l'exclusion. L'apparition et
surtout I'expansion d'un journal comme le nétre est un
barometre incontournable, car il témoigne que tout ne va
pas pour le mieux a Cash City, si je puis dire. En
revanche, il témoigne aussi et surtout que des gens en ont
«ras la bolle» d’étre traités en victimes et prouvent qu’ils
sont capables de faire des gestes et de penser par
eux-mémes. Si un «itinéraire» doit mener quelque part,
comme son nom le laisse présager, j'espére que ce ne sera
pas nécessairement dans le rang, méme si je vous avoue
que je trouve parfois son contenu un peu frileux. Mais
pour l'instant je préfére vous tendre un journal la téte
haute que ma main ouverte, la téte basse. Croyez-le ou
non la différence est énorme...

Je viens d"'un monde o1 les aveugles ne voient pas, ou
les sourds n’entendent pas, ou les paralytiques ne
marchent pas et ou les nains ne grandissent pas... mais
nous savons tous que les aveugles ne sont pas qu‘aveu-
gles et que les sourds ne sont pas que sourds... ]'en suis
venu pourtant a croire qu'on voudrait des pauvres (et
quand je dis pauvre, c’est au sens large) courtois, res-
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pectueux, en santé, sobres et soumis et, pourquoi pas?
contents de leur sort! Les fromages qu’on nous promet
pour nous inciter a entrer dans le labyrinthe (de la
Sécurité du revenu entre autres) ne trompent plus
personne. Les labyrinthes ne servent qu‘a égarer ceux qui
s'y aventurent ou, au mieux, a les ramener a leur point de
départ. Les Minotaures le savent bien, et nous aussi. Alors
ils serrent la vis; on victimise en créant des cages dorées,
ou on démonise a qui mieux mieux, en faisant vivre un
enfer & ceux qui ne rentrent pas dans le rang.

Je m’en voudrais d'utiliser I'espace qu’on m’offre ici
pour rapporter les commentaires que I'on me fait lorsque
je vends le journal L'Itinéraire sur la rue. Mettons tout de
suite les choses au clair; il sagit de mon travail, de mon
gagne-pain, de mon gagne-beurre, de mon gagne-gite, de
mon gagne-cigarettes, de mon gagne-biére... voulez-vous
que je continue?! Je suis fait de la méme pate que vous;
j'ai les mémes besoins, les mémes désirs (j'en ai plus que
vous, ok la!)... alors s'il vous plait, cessez donc de me de-
mander avec un ceil inquisiteur ce que je fais avec mon
argent. Faut-il encore une fois le préciser, le journal
L'Ttinéraire n’est pas un centre de thérapie. Ce n'est pas
un moule a transformer des mauvais itinérants en bons...
pauvres. Ce n’est pas non plus le porte-parole des exclus,
tout au plus UN porte-voix!

Alors que la roupie roupille, que le peso n'est guére
pesant, que le mark laisse des traces, que le franc I'est de
moins en moins, que le dollar a le dos large... et qu’enfin
si tout le monde sait que Iargent ne fait pas le bonheur de
ceux qui n’en ont pas, je me permets de vous avouer que
le seul gros motton que j'ai eu dans la vie est celui que j'ai
dans la gorge en écrivant ceci.



