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PATRICK LAFONTAINE*
JE NE CONNALIS PAS RINA LASNIER

Impossible de connaitre un arbre. De I'apprivoiser. Et
bien que tout sens soit mis a profit, I'arbre s’écoule. Par
ses racines qui filent au-devant des riviéres; par ses
feuilles qui caressent le ventre de Dieu. Nulle possession
aupres d’un arbre. Sinon la nétre. Comme une amorce de
son désir. Qui est de grandir, de se déployer, de feuiller,
de feuiller et d’embrasser ses fréres. L'arbre d’aofit se fait
objet de désir, se cache, appelle la forét. Berce des lumiéres
selon sa danse et dore les cailloux.

Je ne connais pas Rina Lasnier. Pas plus que l'arbre
d’ailleurs. Je n’en sais que le désir.

Nous ne sortirons plus de la forét. L'ogre nous dé-
vore.

* Patrick Lafontaine a publié un recueil de poémes, L' Ambition du vide,
aux Editions du Noroit, en 1997. I collabore 2 Liberté pour la premiére
fois.
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Rina Lasnier crée de I'arbre. Généalogie mystique du
centre. Une souche d’auréoles et de rayons.

Rina Lasnier se crée des arbres. Je I'en ai vue bour-
geonner. La sais qui I'été se bute a la forét, se heurte tant
et si bien qu’elle aime. Rina Lasnier s’enracine et s'élance
pour se lover dans le ciel de nuages. Puis se secoue,
s'effeuille. Et Dieu lui prend la main, belle et noueuse
comme la riviére qui toujours sagite.



54

La mer ne se nourrit pas de I'eau des riviéres. Car elle
ne sait qu'un chemin: celui de l'arbre. L'eau coule entre
les mousses, sur les pierres d’or. Et si bien I'onde des
racines imite qu’elle s’y perd et s’éleve jusqu’au bout de
ses doigts. Les feuilles tomberont qui roulent le lit des
rivieres jusqu’a I'océan. Noient la forét grande et nue
dans sa feinte de la mort. Qui vit pourtant, et qui toujours
pointe Dieu, I'effleure, I’aime comme une charité d’écorce.
La mer se nourrit de feuilles mortes. Trésors de souvenirs
et de reflets. Berce dans ses ronces le vaste des défets.
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Tu dormiras longtemps, ma belle impatiente, sous la
mer de blancheur qui te couvre. Au creux de ton lit tu
l'ignores, mais elle s'étanche, ta soif. Une terre s’endort
sur laquelle veille la nudité des arbres. Ta soif, ma grande
solitude, transforme le paysage. Et la terre coule le ciel, et
le ciel boit la terre. Ta course a secoué les vieilles croix
enneigées, ma toute transparente, et bordé mon cceur au
sein de Dieu. Nous voila vivants sur ta chanson allongés,
mariant a la neige infinie le clair de ton regard. Ton
absence est un long hiver, mon doux paysage. Une pro-
messe de bourgeons; des ramilles noires sur la blanche
feuille.



