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MARY VICTORIA WILSON 

POÈMES 

AUX JOURS FÉRIÉS 

Aux jours fériés 
les cafés de luxe sont fermés 
mais tous les jours 
s'ouvre le café des pêcheurs 

le petit déjeuner de pain de maïs 
me semble présager une autre vie 
où les restaurants de luxe disparaissent 

devant la terrasse 
le parterre épais de mauvaises herbes 
parsemé de fleurs rares 
est insolent à côté des autres jardins 
têtu et désordonné 
il donne du temps libre 
à sa propriétaire 



33 

POUR AVOIR BONNE SANTÉ 

Pas de porc 
mais ça va le poulet 
ni crème ni sucre pour le café 
décaféiné s'il vous plaît 
pas de fromage, oubliez le lait 
une pomme mais point de frites 
et surtout ne mangeons pas vite 

Non-fumeurs habillés de coton 
poussant dans la ferme organique 
où se promènent les poulets sans cage 
et leurs poussins qui font des pépiements 
ils en ont de la chance 
d'habiter dans cette ferme spéciale 
ils peuvent gratter la terre 
ne pensons pas à leurs cousins 
en cage 

Let die in my footsteps 
chante le chanteur 
moi aussi, dans les miens, bien entendu 
pas de maison de retraite 
pas de retraite 
non 

let me die in my footsteps 
je préfère le vrai café 
les tartes aux pommes 
du vin avec le dîner 
et la bière à midi 
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ON NE SORT PAS MAIS ON EST SORTI 

La peine dure 
la tristesse serre chaque geste 
la tristesse n'est pas gaie 
la douleur est là 
la vie une prison 

L'huis c'est en Italie où le pape boit un verre de vin au 
déjeuner 

l'huis c'est le mystère de l'amour divin 
où les petits riens font tout 
l'huis c'est l'acrobate qui à la fin s'incline devant son 

public 
une surprise parfois interdite peut être l'huis 
l'huis c'est un merci merci pour 
l'huis 
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LE GRAND CAFÉ-LIBRAIRIE NOUVEAU 

C'est une salle où un cafard se promène 
où traîne au comptoir une feuille tapée à la machine, 

remplie de chiffres 
une pâtisserie pour 3,7 personnes, un thé pour 10 

personnes 
un café au lait pour 2,6... 
c'est un gars stressé qui prépare les boissons 
qui surtout ne perd pas son amabilité 
c'est l'animalité de la grande affiche figée sur le mur 
prônant les images d'écrivains classiques et leurs noms 
tous assis au café 
c'est un endroit où vous êtes vite servi 
un mur de verre donne sur le parking 
il fait trop froid 
par cette chaleur d'été 
il y a beaucoup de livres, revues, journaux 
il n'y a pas de journal français 
il n'y a pas de jardin 
insolent ou pas 
c'est une corporation-chaîne 
où travaillent des centaines d'hommes et de femmes 
qui luttent pour leur proie — 
moi! 


