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JEAN-PIERRE ISSENHUTH
AUSLANDER AUX ENFERS

Comment ces poémes aimeraient-ils étre lus? Qu’at-
tendent-ils de moi? Je me suis posé ces questions apreés
en avoir parcouru quelques-uns au hasard.

De toute évidence, ils refusaient la déclamation. Ils
étaient trop courts, ou bien ils s’effacaient trop a mesure
qu'ils se formaient pour convenir a une estrade. Fallait-il
les lire silencieusement? J'ai essayé. Ca n’allait pas. Ils
étaient trop pétris de silence pour que j'en ajoute. Ils ont
besoin de la voix, me suis-je dit, mais d'une voix privée,
ordinaire, sans intention de spectacle. Il faudrait que
quelqu’un me les lise a mi-voix dans un espace ouvert,
par exemple sur un banc de parc, pour que la voix n’ar-
rive pas seule, détachée de la vie, mais vienne mélée aux
bruits du monde, agressifs ou non — enfants, coups de
freins, insectes, moteurs, oiseaux. Comme ¢a, je saurais
comment la voix se situe par rapport a eux.

A défaut de banc, de parc, de quelqu’un, porte-voix
d’Auslénder, j'ai eu le café Lafleur, j'ai eu ma voix, aussi
ordinaire que possible, j'ai eu des bruits divers, agressifs
ou non, qui la couvraient — tasses, fourchettes, assiettes,
claquements réguliers de la caisse, des portes, du distribu-
teur du Journal de Montréal, chuchotements, va-et-vient,
commandes des serveuses, grosse toux des bronchiteux,
propos excités de toutes sortes.

Les habitués nocturnes de chez Lafleur m’ont vu par-
ler tout seul. Une blonde tatouée, en cuir noir a franges,



91

assise a la table voisine avec sa chum de fille, m'a regardé
avec suspicion. Certains matins, une sorte de prophéte
du Centre-Sud, dans la soixantaine, entre par une porte et
sort par l'autre en hurlant des anathémes qu’on ne com-
prend pas. Il n'est pas venu. Peu importe. Les autres
bruits suffisaient.

J'ai noté qu’Auslander était allée loin dans une direc-
tion qui me tient a cceur, mais ol je ne peux prétendre
aux mémes succes:

Désormais le vert est docile (...)
Avec la taupe j'ai fraternisé (...)
Les vers m'aiment (...)

Un carré s'est dessiné, avec aux quatre coins: Auslinder
(«Mon rossignol»), Aigui («Maman dans les framboisiers»),
Celan, Nelly Sachs.

Pour la poésie, le passage chez Lafleur (ouvert 24 heu-
res) est "ultime test. Il n'y a pas d’endroit plus éprouvant
pour les vers. C'est comme un passage a tabac, ou la Béré-
zina. Ca passe ou ¢a casse. La poésie collet monté s’y
ratatine. La poésie tatouée, du genre «fille commando
bandée», y passe complétement inapercue. Il faut autre
chose pour passer intact en laissant une marque.

Vers six heures et demie, la blonde en cuir a franges a
réclamé des olives, apparemment pour faire passer des
ceufs pateux ou cartonnés qui I'étouffaient. «Heye, chose!
Dis-moé pas qu’y a méme pas eune olive écitte, tabar-
nak!» Elle parlait a sa chum effacée, visiblement génée de
cet éclat. Alors j'ai imaginé que Rose Auslander était 13,
qu’elle voyait la blonde et lui disait pour la calmer:

Je me rallie
a toi
que je ne connais pas
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Ces mots, qui auraient pu paraitre anodins ailleurs,
ont été d’une puissance extréme chez Lafleur. La blon-
de a eu l'air soulagée, comme par une olive. J'ai pensé
qu’Ausldnder pourrait dire aussi:

En toi
tout le visible
et l'infini de I'invisible

Avec un coup de pouce, tous les autres poémes
seraient peut-étre passés, a condition de forcer un peu
l'allure pour en finir avant que la blonde, tannée, n’ait
l'idée d’ameuter sa gang de bicycles. Apres les ceufs, on
pouvait s’attendre a ce que toutes ces olives a la file
provoquent une nouvelle crise d'insécurité.

De mon c6té, pourquoi ai-je imaginé que les poémes
d’Auslédnder se plairaient chez Lafleur? En peu de mots,
ils abordent des sujets graves, appartenant a tous. Déno-
minateurs communs d’humanité, au sens le meilleur de
I'expression, ils surplombent des pans de vie entiers, des
foules de morts, des blocs d’années, des kilométres de
fond, sans pesanteur, comme de légeéres crétes de vagues.
Etil y al'effet de la traduction qui universalise la poésie,
de fagon qu’elle se sente partout chez elle — pourquoi pas
chez Lafleur? —, en la tirant un peu vers 'anonymat
d’une parole-monde, loin de ses caractéristiques
d’origine (auteur, localisation, époque, langue).



