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MICHEL LEMERCIER
MOI, FILLE DE MOISE

Il ny a peut-étre pas, dans toute 1'ceuvre de Rose
Ausldnder, une seule séquence qui éclate avec plus de
fierté que ce: «Ich, Mosestochter... ». La vie de cette juive
de langue allemande, qui nous a légué un massif encore
peu exploré de quelque 2500 poémes, a été tissée de tur-
bulences et de drames.

Enfance heureuse en un temps oti «la terre était encore
ronde». A Tchernovtsy, au milieu d'un cercle ésotérique
de rabbins, ou brillait le mouvement hassidique. Tout un
monde de mystéres, de mythes et de légendes. La-bas,
entre les Carpates, I'Ukraine, la Bessarabie et la Moldavie,
sur les bords du Prut, en Bucovine, jadis florissante
province des Habsbourg. Qui changea quatre fois de
maitre en vingt-neuf ans. Microcosme hétéroclite, singu-
lier, cultivé, ol I'on parlait 1'ukrainien, le roumain,
l'allemand et le yiddish: «quatre langues qui se compren-
nent et parfument l'air»...

Cette Heimat dont la nostalgie ne cessera de harceler
sa mémoire:

(...) Elle chante la Sion des ateux

elle chante la vieille Autriche

elle chante les montagnes et les foréts de hétres
de la Bucovine

Une nuit apres 'autre

e chante des berceuses



(.-
ces bois de framboises

au parfum
de bonheur enfui

Sa vie durant, une errante:

Tsigane juive

()

les frontiéres me rejetérent
vers les Latins, les Slaves,
les Américains, les Germains

Immigrée a deux reprises aux Etats-Unis, sans réussir
a y prendre racine. De retour en Europe en 1939, elle
échappe de justesse a 1'Holocauste et survit au ghetto.
Voyage ensuite beaucoup, ne connait qua 60 ans le succes
littéraire, tardif mais continu. Finit par se fixer en Alle-
magne, ou elle passe, en particulier, les dix derniéres
années de sa vie, grabataire.

En nos temps d’anamnése collective, nationale et in-
ternationale, il n’est sans doute pas déplacé d’évoquer
quelques instants privilégiés de son discours poétique,
susceptibles de nous éclairer sur la stratégie de sa mé-
moire de la Shoah. Et s'il en est une dont, apres 1945, le
flux de mémoire a jalonné I'existence et I’ceuvre poétique
de balises de sang, sans obsession ni faiblesse, c’est bien
Rose Auslander. Tout porte a croire que, pour elle, le
poéme, son poeme, fut bel et bien le vecteur privilégié du
souvenir.

Souvenons-nous en effet que, méme aux pires jours
du ghetto, il était déja un signe incantatoire pour, ne fit-
ce qu'une heure durant, conjurer I'enfer et réver de bonheur:

Parée
de I'étoile jaune
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je courais chez des amis
leur montrer
des poémes de Celan

Une heure d’oubli

et de bonheur

avant que les portes
verrouillent nos réves.

Plus tard, il est le cri né tout a la fois du désespoir et
de I'inconcevable espoir qu'il soit a nouveau pensable
d’écrire:

Mon verbe

est enfant

du désespoir

de 'espérance désespérée
que la poésie

soit encore possible.

En réalité, c’est le poéme qui s’empare d’elle et qui,
sans qu’on sache au juste ce qui se passe, subjugue son
écriture:

Mon poeme
j'ignore comment
s'adjuge ma plume...

Au reste, sa démarche poétique est aussi acquiesce-
ment, chant funébre, réponse a I'appel des morts, a la
sollicitation des «ames mortes» qui, pour qu’on ne les
oublie pas, réclament d’elle un poéme «fidéle» a leur mé-
moire et qui «torde le cou aux vers» du tombeau.

Nous avons la sans doute quelques-unes, mais quel-
ques-unes seulement, des facettes de ce qui pourrait
constituer une approche de la problématique du poéme
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chez Rose Ausliander. Pour y ajouter une dimension
quasi métaphysique qui s'inscrit, mais pas uniquement,
dans le cadre de la mémoire de la Shoah, il est impossible
de ne pas évoquer ce bijou de poéme qui, a2 mes yeux,
définit 'incomparable exigence de son esthétique:

Si ton poeme
n’est pas de cristal

tu n'es pas
digne de lui

11 le faut de lumiére
comme l'amour et les larmes.

Témoins de mémoire par excellence, ces deux poémes
au laconisme fascinant qui balaient d"un ceil rétrospectif
ce qu'elle considére comme les temps forts de sa vie: «Je
pense» et «Je n"oublie pas».

JE PENSE

Je pense

a mes parents qui m’'ont gatée
aux jouets aux jeux d'enfant

au plaisir et au tourment
de mon premier amour

a Venise Lucerne
la Riviera Israél

a Holderlin Trakl
Kafka Celan

au ghetto aux convois de la mort
a la faim a I'angoisse
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a l'accident

au lit pour toujours aux amis
qui m’abandonnérent

et aux autres qui me soutiennent

Je pense a non corps sans force
et a la force de l'esprit

a la magie du verbe

a l'enchantement de la vie

la mort qui fait signe

pense a moi

Tout est dit. La chronologie est respectée du berceau a
la mort qui veille et déja fait signe... L'inoui est que cette
infirme célébre la puissance de la pensée et plus encore la
merveille qu’est la vie dont désormais elle ne peut plus
jouir...

JE N'OUBLIE PAS

Je n’oublie pas

la maison de mes parents

la voix de ma mere

le premier baiser

les monts de Bucovine

la fuite pendant la premiére guerre mondiale
le dénuement a Vienne

les bombes de la deuxieme guerre mondiale
I'arrivée des nazis

les frissons d'angoisse dans la cave

le médecin qui nous sauva la vie

I’ Amérique douce-amere

Halderlin Trakl Celan

I'écriture mon tourment
I'écriture ma contrainte
aujourd’hui encore.
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La démarche langagiére est encore plus économe que
dans «Je pense». Le poéme, purement énumératif, privi-
légie la Shoah a 25 p. cent, au méme titre que I’enfance et la
jeunesse. Il est remarquable que plus de concision s’ac-
compagne ici, en contrepoint, et ceci par deux fois, d"une
tournure antiphrastique, «Je n’oublie pas», qui atténue
l'expression en apparence seulement, puisqu’elle na, en
fait, d’autres visées que d’en maximiser le contenu.

L'incantation du souvenir ne saurait nous surprendre
chez celle quon entend nous dire, au terme de métamor-
phoses oniriques dont elle est coutumiére, qu’elle renait
en tant qu’étre humain «fait de corps et de mémoire ».
Ailleurs, dans une énumération jubilatoire, elle célebre
cette mémoire, dont elle a fait une composante essentielle
de 'homme, au méme titre que tant d’autres merveilles
telles que le verbe et les paysages, I'amour et le jeu des
astres, la mere et le songe...

Disons, pour conclure, que ’on reste tout ensemble
pantois, abasourdi et fasciné par cette vieille femme juive
et infirme, & la mémoire obérée de tant de drames et de
malheurs, qui trouve encore et toujours le courage de
s'écrier:

La harpe

est mon instrument
Je joue

le chant de la vie...

Ou bien, de fagon plus prégnante encore:

Moi la survivante
de I'horreur

avec des mots
J'écris la vie.



