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MARGIT REIMER

DU PAYS PERDU AU PAYS DE LA
LANGUE-MERE
Le long voyage de Rose Auslander

Le nom seul d’Auslinder en dit déja long sur cette
poétessel, demeurée toute sa vie une étrangere, situation
qui ne devait pas étre sans conséquences sur sa vie profes-
sionnelle. En 1921, Rose Scherzer épousa Ignaz Auslinder,
dont elle devait conserver le nom jusqu’a la fin de ses
jours, et cela méme aprés 1'échec d'un mariage qui n'aura
duré que trois ans. Voila qui montre a quel point le nom
d’Auslédnder était pour elle significatif, a quel point il s"ac-
cordait a sa vision de la vie.

Mais Rose Auslinder mérite qu’on s'intéresse a elle
pour bien d’autres raisons, notamment parce qu’elle a vu
défiler presque tout un siecle qui, avec ses deux guerres
mondiales et 'Holocauste, devait peser lourd dans I'his-
toire. Rose Auslinder a vécu intimement ces événements
historiques, puisque sa condition de juive fit d’elle a la
fois une victime de la persécution et des horreurs nazies
et un témoin de la souffrance de son peuple. De ce point
de vue, ses poémes offrent un témoignage historique de
premier plan.

De parents juifs, Rosalie Beatrice Ruth Scherzer est née
en 1901, en Bucovine, province située a I'extrémité orien-
tale de I'empire austro-hongrois. Au début du siécle, cette

1. Auslinder, en allemand, signifie «étranger». (N.d.T.)



contrée pouvait s’enorgueillir d'une diversité ethnique et
culturelle exceptionnelle. Des gens de toutes les nationa-
lités, et parmi eux de nombreux juifs, s'étaient installés
dans ce pays situé au carrefour de I'Est et de I'Ouest, et
tous y vivaient dans une relative harmonie. Fort joliment,
Rose Auslinder disait d’ailleurs de cette région que la
carpe s'y taisait en six langues. On s’étonnera peut-étre
que l'allemand ait été la langue de prédilection des juifs
de Bucovine et du fait qu'ils furent souvent les premiers
porte-parole de la culture allemande. L’atmosphére
libérale qui régnait alors dans I'empire austro-hongrois
favorisait 1'équité au sein des diverses confessions
religieuses, y compris sur le plan juridique, et c’est dans
ce contexte que les juifs de Bucovine cherchérent a se
donner une nouvelle identité, eux dont l'héritage
spirituel et culturel était imprégné de la langue alle-
mande. Cette situation ne devait guére changer apres la
Premiére Guerre mondiale. Alors que la Bucovine était
passée sous la domination roumaine et que le roumain en
était devenu la langue officielle, I'allemand demeura la
langue de référence pour les juifs qui y habitaient.

C’est ainsi que Rose Auslidnder a grandi dans la
langue allemande et subi fortement l'influence de la lan-
gue et de la culture germaniques. Le fait prendra toute sa
signification dans 1'exil, alors que le poéte vécut presque
toujours dans un pays dont la langue lui était étrangere.
Malgré tout, I’allemand, a quelques exceptions pres,
demeura la langue de I'écrivain. C’est dire toute I'impor-
tance qu’il revétait a ses yeux.

Suivant l'idée que le sentiment d’appartenance a une
culture est intimement lié a la langue de cette culture,
Rose Auslinder ne connut ainsi, en raison de son éduca-
tion, d’autre patrie linguistique que l'allemand. Certes,
pour cette enfant de la diaspora juive, la notion de pays, de
patrie éveillait un écho particulier: comme tout juif,
Auslander souffrait de I’absence d’une patrie et sentait
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peser sur elle le fardeau de l'errance. On ne dira jamais
assez a quel point ses origines ont marqué sa vision de la vie
et son ceuvre poétique. C'est donc en ayant constamment
a l'esprit I'histoire du peuple juif qu'il faut considérer
I’existence d’Ausldnder en tant qu’«étre-étranger», au sens
littéral du terme. Son sentiment d’étre une apatride était
par conséquent plus profondément enraciné qu'il n'y
paraissait a premiére vue. Il n’était pas uniquement
provoqué par son installation aux Etats-Unis, ol elle a
vécu la plus grande partie de sa vie, mais était inscrit en
elle dés sa naissance, du simple fait de ses origines juives.

Avec mon peuple
j'ai marché dans le désert?

Difficile d"affirmer plus clairement son sentiment d"ap-
partenance. Pour Rose Auslander, I'acceptation de son destin
se confond avec I'acceptation de celui du peuple juif:

J'ai erré plusieurs centaines d'années
de Parole en Parole

Je ne suis pas
je deviens et réponds
de cette vie si peu fiable3

Rose Auslinder n’est pas convaincue de sa pleine
existence dans la mesure o1, a I'époque ol ce poéme fut
écrit, ni elle ni son peuple n’avaient un lieu a eux, ce qui
constitue la base de toute existence. Une vie d’errance
apparait alors inévitable.

Chez Auslinder, le destin juif et sa dichotomie «inté-
gration/exclusion» étaient présents dés 1’enfance. En effet,

2. «J’en réponds».
3. Ibid.
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ses parents la tenaient a I'écart des autres enfants du voi-
sinage, pour ne pas l'exposer au sabir qui se parlait dans
la rue en raison des multiples nationalités s’y cotoyant.
La petite Rose requt une éducation toute tournée vers
Vienne, lointaine capitale, une éducation dont la litté-
rature allemande classique était le centre. Le fait d'étre
isolée des autres enfants suscita en elle un sentiment de
marginalité et de solitude.

Le lait du matin

s'égoutte a travers la fenétre
la ruelle appelle les enfants
je voudrais jouer avec eux
dans mon royaume

Il ne faut pas
Seule je dirige mon royaume*

Sa contrepartie — un sentiment de supériorité, hérité
par sa naissance — s’exprime dans les vers suivants:

Sous le balcon
des enfants jouent
mes sujets>

L'enfant-poete devient ainsi semblable a une prin-
cesse qui doit sacrifier son bonheur a son rang et a ses
obligations. On peut y voir aussi I'héritage du «peuple
élu», qui doit accomplir le destin fixé par Yahvé, flt-ce au
prix d"un sacrifice.

En 1921, l'exil intérieur de Rose Auslander se matéria-
lisa brutalement lors de son immigration aux Etats-Unis.

4. «Kindheit II», in Rose Auslinder, Ich hire das Herz des Oleanders.
Gedichte 1977-1979, Helmut Braun (dir.), S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 1984, p. 114. Traduit de I’allemand par Diane-Monique Daviau.
5. Ibid.
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Elle avait dix-neuf ans, venait juste de terminer le lycée et
avait entrepris des études de littérature et de philosophie,
lorsque son pére mourut subitement, plongeant la famille
dans une situation financiére des plus critiques. C'est alors
que sa mere décida de I'envoyer en Amérique. On lira des
traces du choc causé par cette immigration forcée dans
les poemes qu’elle écrivit sur New York, ainsi que sur la
vie menée dans la mégapole (ces poémes seront réunis
en volume, en 1965, sous le titre Blinder Sommer/L'Eté
aveugle). S’y manifeste particulierement (voir «Le géant
des Carpates»), le contraste entre la nature bucolique
qu‘avait connue Auslidnder en Bucovine et le béton et les
gratte-ciel de la ville aux millions d’habitants. Par le jeu
de contrastes violents, le sentiment d’étre étranger et celui
d’avoir perdu sa patrie prendront ainsi un relief accru
dans I'ceuvre a venir.

Dans ce contexte, la mére est étroitement identifiée au
pays natal:

Elle chante la Sion des ateux

elle chante la vieille Autriche

elle chante les montagnes et les foréts de hétres
de la Bucovine

Une nuit apres l'autre

me chante des berceuses

mon rossignol

au jardin de mon réve sans sommeil®

Par son chant, la mere/rossignol redonne vie au pays
perdu et console I’enfant de sa perte & 1'aide d'une
berceuse. Le chant du rossignol est la voie empruntée par
la mére pour parvenir jusqu’au poéte. La langue alle-
mande permet de retrouver le pays.

Ne faut-il pas s’étonner qu’Ausldnder attribue ce role

6. «Mon rossignol».
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a celle-la méme qui I'a chassée du paradis? La psycha-
nalyse y verra peut-étre le résultat d’un refoulement par
lequel l'adulte tente de préserver l'image de la mere,
image susceptible d’étre détruite s'il faut lui imputer
une part de responsabilité dans l’exil imposé. A cela
Auslénder répond par l'idéalisation:

Elle était ici
moitié ange moitié homme
au mi-temps était ma mere’?

Le poéme devient ainsi le lieu ou se livrent des
combats intérieurs, poéme dont la langue met un baume
sur les blessures.

Or la langue, on I'a vu, occupe une place prépon-
dérante dans la vie d’Ausliander, comme en témoigne le
poéme intitulé «Vert». Ce dernier traduit la quéte d"une
harmonie avec le monde que la maitrise du «parler vert»
rend possible. Ayant appris cette langue, Auslinder est en
mesure de communiquer avec les étres vivants et de
considérer la patrie, ce «bruissement séculaire de la verte
mémoire», comme une part d’elle-méme.

Cependant, avant d’habiter tout a fait la langue du
poeéme comme sa nouvelle patrie, Rose Ausldnder fera
certaines expériences éprouvantes et traversera une crise
intérieure qui se soldera par la transformation radicale de
sa personnalité de poéte. Je pense en particulier aux
années de guerre, dans le ghetto juif de Tchernovtsy, alors
que Rose Auslinder vivait avec la présence constante de
la mort, et 2 la mort de sa mére qui provoqua chez la
jeune femme, alors installée aux Etats-Unis, un véritable
effondrement physique et psychique.

Durant la guerre, pendant toutes ces années ol1, avec
sa mere, elle a d vivre cachée dans une cave, la poésie

7. Ibid.
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est devenue un moyen de survie. Le poéte devait un jour
s’en expliquer: «Parce que nous nous savions condamnés
a mort, nous autres juifs avions un énorme besoin de
consolation. Et pendant que nous attendions la mort, plu-
sieurs d’entre nous survivaient grace aux mots du réve —
ces mots devenaient notre foyer blessé dans un monde
sans patrie. Ecrire, c’était vivre. C’était survivres.»

A cette époque, Rose Auslinder fit la connaissance de
Paul Celan, qui aima ses poémes, tout comme il aimait lui
faire la lecture des siens. Des origines communes, un
méme pays natal — Celan était d’origine juive —, ainsi que
la place qu’occupait la poésie dans leur vie, comptérent
sans doute pour beaucoup dans le lien qui se créa entre
les deux jeunes gens et qui durait encore au moment ot
Celan s’est donné la mort. Cependant, leurs voies avaient
bifurqué. Vers la fin de sa vie, pour témoigner de I'échec
de I'homme moderne, Paul Celan a choisi le silence, car il
estimait que les mots, aprés 1'Holocauste, étaient impuis-
sants a traduire la réalité. Rose Auslander, pour sa part,
emprunta un autre chemin.

Les événements tragiques de la Deuxiéme Guerre mon-
diale déclenchérent chez elle une crise du langage qui
devait se solder par un renouvellement de sa poésie. Le
décés de sa mere, en 1947, fut déterminant: s'ajoutant a
I'hécatombe provoquée par le régime nazi, il plongea
Ausldnder dans une crise poétique sans précédent.
Pendant quelques années, elle n’écrivit plus aucun poe-
me. Quand elle renoua avec la poésie, ce fut d’abord en
anglais. Sa foi en la langue allemande, devenue la «lan-
gue des assassins», avait été ébranlée et Rose Ausldander
s’interdisait désormais d’écrire dans cette langue.

8. «Alles kann Motiv sein», in Rose Auslinder, Hiigel aus Ather unwider-
ruflich. Gedichte und Prosa 1966-1975, Helmut Braun (dir.), S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main, 1984, p. 286. Traduit de l’allemand par
Diane-Monique Daviau.
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Cependant, il était dit que I'allemand demeurerait la
seule langue du poéte, puisqu'une fois la crise surmontée
Auslinder revint & sa langue maternelle. A partir de
1956, elle se remit a écrire des poémes en allemand. Je
suis, dit-elle,

éclatée en morceaux
sur le chemin de la parole

la langue-mére
me rassemble
mosaique humaine®

Voila la transformation miraculeuse qui s'était opérée
en elle. Les événements de la guerre et la mort de sa mére
avaient ébranlé Auslinder jusque dans les fondements de
son étre. Sa personnalité fut «éclatée en morceaux». «Ce
qui nous tomba dessus par la suite navait ni rime ni rai-
son, était si cauchemardesque, qu’apres coup — mais apres
coup seulement —, & cause d'un choc éprouvé a retarde-
ment, la rime se brisa. Les mots fleuris se fanérent. De
plus, 'emploi de nombre d’adjectifs, dans un monde mé-
canisé, était devenu douteux... Un nouveau vocabulaire
devait se substituer au vocabulaire ancien. Les étoiles — la
poésie que j'écrivais aprés la guerre ne pouvait les igno-
rer — s'inscrivaient dans une nouvelle constellation10.»

Commence alors pour elle une nouvelle période stylis-
tique. Contrairement a ceux de la jeune Auslinder, les
poémes de 1’dge miir se caractérisent par des vers brefs,
sans rime ni ponctuation, o1 chaque mot devient lourd de
sens. De nouveaux liens sémantiques sont ainsi suggérés
gréce a l'accent mis sur le mot isolé. Le mot retrouve une
«virginité», délesté d'un contexte sémantique pré-défini.

9. «Langue-meére».
10. «Alles kann Motiv sein», op. cit., p. 286.
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Laissez-moi

prononcer

ce mot vieilli

charme

De nouvelles dimensions
se groupent

autour du son1

Ce renouvellement de la langue conduit a ce que le
poete appelle la «langue-mére12». Langue et mere, ces
deux notions essentielles dans la vie de Rose Auslinder,
s’amalgament désormais. Sa nouvelle mére est la langue.
Dorénavant, celle-ci remplacera la meére réelle, le poéte
obtenant de la langue tous les bienfaits que la meére n’est
plus en mesure de dispenser.

C’est ainsi que l'orpheline et 'apatride se donnent
dans la langue un nouveau chez-soi. Le pays extérieur et
le corps physique de la mére sont remplacés par une
nouvelle patrie intérieure qu’Ausldnder appelle aussi
«pays maternel de la langue».

Ce nouveau chez-soi, elle le qualifie de «maison-
respiration», dés lors que le poéme est ’espace au sein
duquel elle peut encore respirer. Respirer, c’est vivre et
étre relié aux étres humains par la poésie.

11. «Neue Dimensionen», in Rose Ausliander, Die Sichel miiht die Zeit zu
Heu. Gedichte 1957-1965, Helmut Braun (dir.), Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 1985, p. 195. Traduit de I'allemand par Diane-Monique
Daviau.

12. Dans cette langue, I'équivalent du syntagme «langue maternelle» est
Muttersprache — en un mot, I'élément spécifique étant Mutter («mére»).
En scindant le mot en deux substantifs autonomes, Mutter et Sprache, ou
«meére» est sur un pied d’égalité avec «langue», Auslander obtient, para-
doxalement, une sorte d’effet de fusionnement des deux notions, un
effet d"égalité présenté ici comme un effet de synonymie. On s’approche
un peu de ce que fait Auslinder si, au lieu de parler de «langue mater-
nelle» en deux mots (un substantif et un adjectif déterminatif inscrits
dans une relation hiérarchisée), on crée le terme «langue-mére» en un
seul mot. (N.d.T.)
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Des ponts invisibles se tendent

de toi vers les hommes et les choses
de l'air vers ta respiration

Parler avec les fleurs

comme avec des humains

que tu aimes

Habiter la maison-respiration
un temps homme-fleur13

Ainsi I'écriture permet de se sentir uni/relié aux autres
étres humains et, par ricochet, a tout ce qui existe, a I'u-
nivers entier. Celui qui habite la «maison-respiration»,
c’est-a-dire celui qui entre corps et dme dans un poéme —
que ce soit le poéte ou le lecteur — a le pouvoir de faire se
réaliser une utopie: le «temps homme-fleur». Un tel opti-
misme permet de mesurer le trajet parcouru par le poéte.
Apres les années d’errance entre 'Europe et les Etats-
Unis, et les déménagements de meublé en meublé, Rose
Auslénder semble avoir trouvé sa patrie intérieure dans
la poésie, ce qui se traduit, matériellement parlant, par
son installation définitive, en 1972, dans la maison Nelly-
Sachs, a Diisseldorf. Elle y passera la fin de sa vie, la plupart
du temps occupée a écrire. Les dix derniéres années, elle
ne quitta plus son lit... pour des raisons qui, du moins
a priori, semblaient n’avoir rien de médical: peut-étre
pouvait-elle ainsi se consacrer uniquement a la poésie...

C’est durant cette période que Rose Auslander acquit
la renommée qui est maintenant la sienne. Elle publia
encore quelques recueils de poémes, en partie composés
d’anciens poémes remaniés ou entierement récrits, et re-
cut de nombreuses distinctions littéraires.

13. «Im Atemhaus», in Rose Auslidnder, Die Sichel miht die Zeit zu Heu.
Gedichte 1957-1965, op. cit., p. 195. Traduit de l'allemand par Diane-
Monique Daviau.
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En 1986, Rose Ausldnder cessa d’écrire. «Cela ne m'est
plus nécessaire», dit-elle simplement, attendant la mort.
Elle vint le 3 janvier 1988. En 1990 parut, chez Fischer
Verlag, le dernier volume de l'intégrale de son ceuvre
poétique 4. Tout était dit.

Traduit de I'allemand par Diane-Monique Daviau

14. Gesammelte Werke in sieben Binden und einem Nachtragsband mit dem
Gesamtregister, sous la direction de Helmut Braun, soit I'ceuvre compléte
en sept volumes, et un volume complémentaire comprenant I'index com-
plet des poémes.



