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MARGIT REIMER 

DU PAYS PERDU AU PAYS DE LA 
LANGUE-MÈRE 
Le long voyage de Rose Auslânder 

Le nom seul d'Auslànder en dit déjà long sur cette 
poétesse1, demeurée toute sa vie une étrangère, situation 
qui ne devait pas être sans conséquences sur sa vie profes
sionnelle. En 1921, Rose Scherzer épousa Ignaz Auslânder, 
dont elle devait conserver le nom jusqu'à la fin de ses 
jours, et cela même après l'échec d'un mariage qui n'aura 
duré que trois ans. Voilà qui montre à quel point le nom 
d'Auslànder était pour elle significatif, à quel point il s'ac
cordait à sa vision de la vie. 

Mais Rose Auslânder mérite qu'on s'intéresse à elle 
pour bien d'autres raisons, notamment parce qu'elle a vu 
défiler presque tout un siècle qui, avec ses deux guerres 
mondiales et l'Holocauste, devait peser lourd dans l'his
toire. Rose Auslânder a vécu intimement ces événements 
historiques, puisque sa condition de juive fit d'elle à la 
fois une victime de la persécution et des horreurs nazies 
et un témoin de la souffrance de son peuple. De ce point 
de vue, ses poèmes offrent un témoignage historique de 
premier plan. 

De parents juifs, Rosalie Beatrice Ruth Scherzer est née 
en 1901, en Bucovine, province située à l'extrémité orien
tale de l'empire austro-hongrois. Au début du siècle, cette 

1. Auslânder, en allemand, signifie «étranger». (N.d.T.) 



contrée pouvait s'enorgueillir d'une diversité ethnique et 
culturelle exceptionnelle. Des gens de toutes les nationa
lités, et parmi eux de nombreux juifs, s'étaient installés 
dans ce pays situé au carrefour de l'Est et de l'Ouest, et 
tous y vivaient dans une relative harmonie. Fort joliment, 
Rose Auslânder disait d'ailleurs de cette région que la 
carpe s'y taisait en six langues. On s'étonnera peut-être 
que l'allemand ait été la langue de prédilection des juifs 
de Bucovine et du fait qu'ils furent souvent les premiers 
porte-parole de la culture allemande. L'atmosphère 
libérale qui régnait alors dans l'empire austro-hongrois 
favorisait l'équité au sein des diverses confessions 
religieuses, y compris sur le plan juridique, et c'est dans 
ce contexte que les juifs de Bucovine cherchèrent à se 
donner une nouvelle identité, eux dont l'héritage 
spirituel et culturel était imprégné de la langue alle
mande. Cette situation ne devait guère changer après la 
Première Guerre mondiale. Alors que la Bucovine était 
passée sous la domination roumaine et que le roumain en 
était devenu la langue officielle, l'allemand demeura la 
langue de référence pour les juifs qui y habitaient. 

C'est ainsi que Rose Auslânder a grandi dans la 
langue allemande et subi fortement l'influence de la lan
gue et de la culture germaniques. Le fait prendra toute sa 
signification dans l'exil, alors que le poète vécut presque 
toujours dans un pays dont la langue lui était étrangère. 
Malgré tout, l'allemand, à quelques exceptions près, 
demeura la langue de l'écrivain. C'est dire toute l'impor
tance qu'il revêtait à ses yeux. 

Suivant l'idée que le sentiment d'appartenance à une 
culture est intimement lié à la langue de cette culture, 
Rose Auslânder ne connut ainsi, en raison de son éduca
tion, d'autre patrie linguistique que l'allemand. Certes, 
pour cette enfant de la diaspora juive, la notion de pays, de 
patrie éveillait un écho particulier: comme tout juif, 
Auslânder souffrait de l'absence d'une patrie et sentait 
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peser sur elle le fardeau de l'errance. On ne dira jamais 
assez à quel point ses origines ont marqué sa vision de la vie 
et son œuvre poétique. C'est donc en ayant constamment 
à l'esprit l'histoire du peuple juif qu'il faut considérer 
l'existence d'Auslànder en tant qu'«être-étranger», au sens 
littéral du terme. Son sentiment d'être une apatride était 
par conséquent plus profondément enraciné qu'il n'y 
paraissait à première vue. Il n'était pas uniquement 
provoqué par son installation aux États-Unis, où elle a 
vécu la plus grande partie de sa vie, mais était inscrit en 
elle dès sa naissance, du simple fait de ses origines juives. 

Avec mon peuple 
j 'ai marché dans le désert2 

Difficile d'affirmer plus clairement son sentiment d'ap
partenance. Pour Rose Auslânder, l'acceptation de son destin 
se confond avec l'acceptation de celui du peuple juif: 

J'ai erré plusieurs centaines d'années 
de Parole en Parole 

Je ne suis pas 
je deviens et réponds 
de cette vie si peu fiable3 

Rose Auslânder n'est pas convaincue de sa pleine 
existence dans la mesure où, à l'époque où ce poème fut 
écrit, ni elle ni son peuple n'avaient un lieu à eux, ce qui 
constitue la base de toute existence. Une vie d'errance 
apparaît alors inévitable. 

Chez Auslânder, le destin juif et sa dichotomie «inté
gration/exclusion» étaient présents dès l'enfance. En effet, 

2. «J'en réponds». 
3. Ibid. 
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ses parents la tenaient à l'écart des autres enfants du voi
sinage, pour ne pas l'exposer au sabir qui se parlait dans 
la rue en raison des multiples nationalités s'y côtoyant. 
La petite Rose reçut une éducation toute tournée vers 
Vienne, lointaine capitale, une éducation dont la litté
rature allemande classique était le centre. Le fait d'être 
isolée des autres enfants suscita en elle un sentiment de 
marginalité et de solitude. 

Le lait du matin 
s'égoutte à travers la fenêtre 
la ruelle appelle les enfants 
je voudrais jouer avec eux 
dans mon royaume 

Il ne faut pas 
Seule je dirige mon royaume4 

Sa contrepartie - un sentiment de supériorité, hérité 
par sa naissance — s'exprime dans les vers suivants : 

Sows le balcon 
des enfants jouent 
mes sujets5 

L'enfant-poète devient ainsi semblable à une prin
cesse qui doit sacrifier son bonheur à son rang et à ses 
obligations. On peut y voir aussi l'héritage du «peuple 
élu», qui doit accomplir le destin fixé par Yahvé, fût-ce au 
prix d'un sacrifice. 

En 1921, l'exil intérieur de Rose Auslânder se matéria
lisa brutalement lors de son immigration aux Etats-Unis. 

4. «Kindheit II», in Rose Auslânder, Ich hôre das Herz des Oleanders. 
Gedichte 1977-1979, Helmut Braun (dir. ), S. Fischer Verlag, Frankfurt am 
Main, 1984, p. 114. Traduit de l'allemand par Diane-Monique Daviau. 
5. Ibid. 
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Elle avait dix-neuf ans, venait juste de terminer le lycée et 
avait entrepris des études de littérature et de philosophie, 
lorsque son père mourut subitement, plongeant la famille 
dans une situation financière des plus critiques. C'est alors 
que sa mère décida de l'envoyer en Amérique. On lira des 
traces du choc causé par cette immigration forcée dans 
les poèmes qu'elle écrivit sur New York, ainsi que sur la 
vie menée dans la mégapole (ces poèmes seront réunis 
en volume, en 1965, sous le titre Blinder Sommer/L'Été 
aveugle). S'y manifeste particulièrement (voir «Le géant 
des Carpates»), le contraste entre la nature bucolique 
qu'avait connue Auslânder en Bucovine et le béton et les 
gratte-ciel de la ville aux millions d'habitants. Par le jeu 
de contrastes violents, le sentiment d'être étranger et celui 
d'avoir perdu sa patrie prendront ainsi un relief accru 
dans l'œuvre à venir. 

Dans ce contexte, la mère est étroitement identifiée au 
pays natal: 

Elle chante la Sion des aïeux 
elle chante la vieille Autriche 
elle chante les montagnes et les forêts de hêtres 
de la Bucovine 
Une nuit après l'autre 
me chante des berceuses 
mon rossignol 
au jardin de mon rêve sans sommeil6 

Par son chant, la mère /rossignol redonne vie au pays 
perdu et console l'enfant de sa perte à l'aide d'une 
berceuse. Le chant du rossignol est la voie empruntée par 
la mère pour parvenir jusqu'au poète. La langue alle
mande permet de retrouver le pays. 

Ne faut-il pas s'étonner qu'Auslânder attribue ce rôle 

6. «Mon rossignol». 
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à celle-là même qui l'a chassée du paradis? La psycha
nalyse y verra peut-être le résultat d'un refoulement par 
lequel l'adulte tente de préserver l'image de la mère, 
image susceptible d'être détruite s'il faut lui imputer 
une part de responsabilité dans l'exil imposé. À cela 
Auslânder répond par l'idéalisation: 

Elle était ici 
moitié ange moitié homme 
au mi-temps était ma mère7 

Le poème devient ainsi le lieu où se livrent des 
combats intérieurs, poème dont la langue met un baume 
sur les blessures. 

Or la langue, on l'a vu, occupe une place prépon
dérante dans la vie d'Auslànder, comme en témoigne le 
poème intitulé «Vert». Ce dernier traduit la quête d'une 
harmonie avec le monde que la maîtrise du «parler vert» 
rend possible. Ayant appris cette langue, Auslânder est en 
mesure de communiquer avec les êtres vivants et de 
considérer la patrie, ce «bruissement séculaire de la verte 
mémoire», comme une part d'elle-même. 

Cependant, avant d'habiter tout à fait la langue du 
poème comme sa nouvelle patrie, Rose Auslânder fera 
certaines expériences éprouvantes et traversera une crise 
intérieure qui se soldera par la transformation radicale de 
sa personnalité de poète. Je pense en particulier aux 
années de guerre, dans le ghetto juif de Tchernovtsy, alors 
que Rose Auslânder vivait avec la présence constante de 
la mort, et à la mort de sa mère qui provoqua chez la 
jeune femme, alors installée aux États-Unis, un véritable 
effondrement physique et psychique. 

Durant la guerre, pendant toutes ces années où, avec 
sa mère, elle a dû vivre cachée dans une cave, la poésie 

7. Ibid. 
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est devenue un moyen de survie. Le poète devait un jour 
s'en expliquer: «Parce que nous nous savions condamnés 
à mort, nous autres juifs avions un énorme besoin de 
consolation. Et pendant que nous attendions la mort, plu
sieurs d'entre nous survivaient grâce aux mots du rêve — 
ces mots devenaient notre foyer blessé dans un monde 
sans patrie. Écrire, c'était vivre. C'était survivre8. » 

À cette époque, Rose Auslânder fit la connaissance de 
Paul Celan, qui aima ses poèmes, tout comme il aimait lui 
faire la lecture des siens. Des origines communes, un 
même pays natal — Celan était d'origine juive —, ainsi que 
la place qu'occupait la poésie dans leur vie, comptèrent 
sans doute pour beaucoup dans le lien qui se créa entre 
les deux jeunes gens et qui durait encore au moment où 
Celan s'est donné la mort. Cependant, leurs voies avaient 
bifurqué. Vers la fin de sa vie, pour témoigner de l'échec 
de l'homme moderne, Paul Celan a choisi le silence, car il 
estimait que les mots, après l'Holocauste, étaient impuis
sants à traduire la réalité. Rose Auslânder, pour sa part, 
emprunta un autre chemin. 

Les événements tragiques de la Deuxième Guerre mon
diale déclenchèrent chez elle une crise du langage qui 
devait se solder par un renouvellement de sa poésie. Le 
décès de sa mère, en 1947, fut déterminant: s'ajoutant à 
l'hécatombe provoquée par le régime nazi, il plongea 
Auslânder dans une crise poétique sans précédent. 
Pendant quelques années, elle n'écrivit plus aucun poè
me. Quand elle renoua avec la poésie, ce fut d'abord en 
anglais. Sa foi en la langue allemande, devenue la «lan
gue des assassins», avait été ébranlée et Rose Auslânder 
s'interdisait désormais d'écrire dans cette langue. 

8. «Ailes kann Motiv sein», in Rose Auslânder, Hiigel aus Àther unwider-
ruflich. Gedichte und Prosa 1966-1975, Helmut Braun (dir.), S. Fischer 
Verlag, Frankfurt am Main, 1984, p. 286. Traduit de l'allemand par 
Diane-Monique Daviau. 
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Cependant, il était dit que l'allemand demeurerait la 
seule langue du poète, puisqu'une fois la crise surmontée 
Auslânder revint à sa langue maternelle. À partir de 
1956, elle se remit à écrire des poèmes en allemand. Je 
suis, dit-elle, 

éclatée en morceaux 
sur le chemin de la parole 

la langue-mère 
me rassemble 
mosaïque humaine9 

Voilà la transformation miraculeuse qui s'était opérée 
en elle. Les événements de la guerre et la mort de sa mère 
avaient ébranlé Auslânder jusque dans les fondements de 
son être. Sa personnalité fut «éclatée en morceaux». «Ce 
qui nous tomba dessus par la suite n'avait ni rime ni rai
son, était si cauchemardesque, qu'après coup — mais après 
coup seulement —, à cause d'un choc éprouvé à retarde
ment, la rime se brisa. Les mots fleuris se fanèrent. De 
plus, l'emploi de nombre d'adjectifs, dans un monde mé
canisé, était devenu douteux... Un nouveau vocabulaire 
devait se substituer au vocabulaire ancien. Les étoiles — la 
poésie que j'écrivais après la guerre ne pouvait les igno
rer — s'inscrivaient dans une nouvelle constellation10. » 

Commence alors pour elle une nouvelle période stylis
tique. Contrairement à ceux de la jeune Auslânder, les 
poèmes de l'âge mûr se caractérisent par des vers brefs, 
sans rime ni ponctuation, où chaque mot devient lourd de 
sens. De nouveaux liens sémantiques sont ainsi suggérés 
grâce à l'accent mis sur le mot isolé. Le mot retrouve une 
«virginité», délesté d'un contexte sémantique pré-défini. 

9. «Langue-mère». 
10. «Ailes kann Motiv sein», op. cit., p. 286. 



16 

Laissez-moi 
prononcer 
ce mot vieilli 
charme 
De nouvelles dimensions 
se groupent 
autour du son11 

Ce renouvellement de la langue conduit à ce que le 
poète appelle la «langue-mère12». Langue et mère, ces 
deux notions essentielles dans la vie de Rose Auslânder, 
s'amalgament désormais. Sa nouvelle mère est la langue. 
Dorénavant, celle-ci remplacera la mère réelle, le poète 
obtenant de la langue tous les bienfaits que la mère n'est 
plus en mesure de dispenser. 

C'est ainsi que l'orpheline et l'apatride se donnent 
dans la langue un nouveau chez-soi. Le pays extérieur et 
le corps physique de la mère sont remplacés par une 
nouvelle patrie intérieure qu'Auslànder appelle aussi 
«pays maternel de la langue». 

Ce nouveau chez-soi, elle le qualifie de «maison-
respiration», dès lors que le poème est l'espace au sein 
duquel elle peut encore respirer. Respirer, c'est vivre et 
être relié aux êtres humains par la poésie. 

11. «Neue Dimensionen», in Rose Auslânder, Die Sichel mdht die Zeit zu 
Heu. Gedichte 1957-1965, Helmut Braun (dir.), Frankfurt am Main, S. 
Fischer Verlag, 1985, p. 195. Traduit de l'allemand par Diane-Monique 
Daviau. 
12. Dans cette langue, l'équivalent du syntagme «langue maternelle» est 
Multersprache - en un mot, l'élément spécifique étant Mutter («mère»). 
En scindant le mot en deux substantifs autonomes, Mutter et Sprache, où 
«mère» est sur un pied d'égalité avec «langue», Auslânder obtient, para
doxalement, une sorte d'effet de fusionnement des deux notions, un 
effet d'égalité présenté ici comme un effet de synonymie. On s'approche 
un peu de ce que fait Auslânder si, au lieu de parler de «langue mater
nelle» en deux mots (un substantif et un adjectif déterminatif inscrits 
dans une relation hiérarchisée), on crée le terme «langue-mère» en un 
seul mot. {N.d.T.) 
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Des ponts invisibles se tendent 
de toi vers les hommes et les choses 
de l'air vers ta respiration 
Parler avec les fleurs 
comme avec des humains 
que tu aimes 

Habiter la maison-respiration 
un temps homme-fleur13 

Ainsi l'écriture permet de se sentir uni/relié aux autres 
êtres humains et, par ricochet, à tout ce qui existe, à l'u
nivers entier. Celui qui habite la «maison-respiration», 
c'est-à-dire celui qui entre corps et âme dans un poème — 
que ce soit le poète ou le lecteur — a le pouvoir de faire se 
réaliser une utopie: le «temps homme-fleur». Un tel opti
misme permet de mesurer le trajet parcouru par le poète. 
Après les années d'errance entre l'Europe et les États-
Unis, et les déménagements de meublé en meublé, Rose 
Auslânder semble avoir trouvé sa patrie intérieure dans 
la poésie, ce qui se traduit, matériellement parlant, par 
son installation définitive, en 1972, dans la maison Nelly-
Sachs, à Dusseldorf. Elle y passera la fin de sa vie, la plupart 
du temps occupée à écrire. Les dix dernières années, elle 
ne quitta plus son lit... pour des raisons qui, du moins 
a priori, semblaient n'avoir rien de médical : peut-être 
pouvait-elle ainsi se consacrer uniquement à la poésie... 

C'est durant cette période que Rose Auslânder acquit 
la renommée qui est maintenant la sienne. Elle publia 
encore quelques recueils de poèmes, en partie composés 
d'anciens poèmes remaniés ou entièrement récrits, et re
çut de nombreuses distinctions littéraires. 

13. «Im Atemhaus», in Rose Auslânder, Die Sichel màht die Zeit zu Heu. 
Gedichte 1957-1965, op. cit., p. 195. Traduit de l'allemand par Diane-
Monique Daviau. 
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En 1986, Rose Auslânder cessa d'écrire. «Cela ne m'est 
plus nécessaire», dit-elle simplement, attendant la mort. 
Elle vint le 3 janvier 1988. En 1990 parut, chez Fischer 
Verlag, le dernier volume de l'intégrale de son œuvre 
poétique14. Tout était dit. 

Traduit de l'allemand par Diane-Monique Daviau 

14. Gesammelte Werke in sieben Banden und einem Nachtragsband mit dem 
Gesamtregister, sous la direction de Helmut Braun, soit l'œuvre complète 
en sept volumes, et un volume complémentaire comprenant l'index com
plet des poèmes. 


