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Littérature québécoise 

RÉJEAN BEAUDOIN 

MYSTÈRE, MUSIQUE ET TAPIS BLEU 

Gilles Marcotte, Une mission difficile, Montréal, Boréal, 
1997,103 pages. 
Michel Bergeron, Siou Song, Montréal, Boréal, 1997, 167 
pages. 
Michel Tremblay, Quarante-quatre minutes quarante-
quatre secondes, Montréal et Arles, Leméac/Actes Sud, 1997, 
358 pages. 

Nous avons atteint la limite du bleu, et nous nous y 
tenons comme sur une corde raide, attentifs à ne pas 
basculer de l'autre côté, où peut-être, anges que nous 
sommes, nous risquerions de nous brûler les ailes. 

Gilles Marcotte, Une mission difficile 

Les lecteurs de Liberté connaissent le chroniqueur de 
«l'amateur de musique», sa modestie et sa passion 
naviguant sur un savoir immense, qu'il ne laisse jamais 
paraître sans d'insistantes précautions. Tous ceux et celles 
qui ont le moindrement fréquenté les études littéraires 
québécoises sont tombés sur telle ou telle page de son 
œuvre critique, qui s'étend sur la moitié du siècle, mais il 
est une chose plus remarquable encore à son sujet: «Tous 
les bons esprits que je connais ont du respect pour lui1», 

1. «Marcotte: une découverte», dans Benoît Melançon et Pierre Popovic 
(dir.)., Miscellanées en l'honneur de Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995, 
p. 15. 
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comme l'écrit Pierre Vadeboncœur. En somme, voici un 
auteur qui a de l'autorité. Je demande pardon d'employer 
un aussi lourd pléonasme pour exhumer une étymologie 
qui s'est un peu perdue et qui s'entendait aisément na
guère dans le rapport des mots auteur et autorité. Est-ce 
depuis la mort du premier que la seconde s'est réfugiée 
dans la nébulosité théorique? 

L'enquêteur international, qui agit en narrateur et en 
héros d'Une mission difficile, court le vaste monde à la 
poursuite de ce dont on ne saura rien. Tout sonne faux 
dans ses aventures, sauf la course déliée des phrases qui 
les relatent. Rien de sérieux dans ce canevas de série 
noire, qui risque à tout instant de se noyer dans le bleu du 
tapis, d'une robe, de la mer et d'un poème de René Char... 
Le narrateur se donne parfois Tair d'en douter, de Bornéo 
à Singapour, en passant par Grand Rapids, Michigan. Il se 
pose la question. Il se la donne à résoudre, mais n'est-il 
pas plutôt en train de tendre hypocritement la perche à la 
crédulité du lecteur et de sa semblable, sa sœur? 

(...) les événements dans cette histoire se déroulaient à un 
rythme tel que je n'arrivais pas à m'y retrouver. À peine 
comprenais-je, ou croyais-je comprendre le sens de l'un 
d'entre eux, qu'un nouveau se présentait, aussi peu justifié 
que possible par le principe de vraisemblance. Que pouvais-
je faire d'autre, quelle attitude plus raisonnable adopter que 
de m'abandonner, comme en rêve, avec la seule et maigre 
assurance que le pire n'est pas toujours sûr ? (p. 100) 

Au tournant d'un épisode particulièrement chaud, où 
notre homme est tenu en respect par une belle adversaire 
qui pointe une arme à feu contre lui, le captif se surprend 
à observer, dans le vif de l'action: «Elle me vise le sexe, 
ma parole ! Ce n'était pas tout à fait ça. » (p. 53) J'admire 
beaucoup cette apposition, sitôt déboutée de sa («ça») 
fâcheuse position. Mais «(...) le sexe, ma parole...», n'est-ce 
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pas précisément le cas régime de tous les romans, leur 
code et leur canon (ô littéralité, trop hâtivement balayée 
sous le tapis «bleu acier, dirais-je, bleu pâle et fort» [p. 8])? 
Autoportrait non flatté de l'auteur, ce narrateur s'amuse 
énormément, mais aux dépens de qui rit-il? Il pleure 
aussi sans retenue, il est vrai, mais sans grande conviction. 
Ne vous hâtez pas de le prendre pour un malotru qui a 
trop lu, avec ses gros fantasmes et sa manie des messages 
télégraphiés. Et s'il était sincère et pathétique, comme un 
jeune premier dans un rôle d'opéra?... Rien ne sert de se 
livrer à tous les diables pour s'ingénier à démêler les fils 
fort embrouillés de cette affaire, Tentend-on plutôt répé
ter. Empêtré dans l'histoire où il se débat, ce héros de 
polar jure qu'il n'y voit goutte, tout en prenant Tair 
entendu de celui qui sait pourtant dans quelle galère 
il rame à rebours du bon sens, soumis aux ordres de 
T«Organisation»: «Il importe au plus haut point que les 
choses ne deviennent pas claires. Je mourrais. » (p. 7) 

En dépit de ses ficelles un peu grosses, on reconnaîtra 
sans lésiner une qualité peu banale à ce récit: il sait faire 
entendre la musique des langues comme celle des voix ou 
des orchestres, et la trompette n'est pas son fort, con
trairement au frère jumeau du héros. Celui-ci formule, 
mine de rien, une piquante description du «français 
d'Ottawa que parlait le directeur, mâtiné de beaucoup 
d'anglais, d'ukrainien, de polonais et d'un peu d'aca-
dien» , précisant aussitôt, à propos de Tacadien, qu'il 
s'agit d'un «dialecte étrange auquel les linguistes com
mençaient à s'intéresser sérieusement» (p. 80). Est-ce 
pécher par excès de subtilité que de soupçonner une 
pointe d'ironie dans de telles observations2? 

2.« Elle ironisait un peu, me semblait-il » ( p. 55 ), note le narrateur, après 
l'appréciation superlative que fait la jeune femme armée du whisky 
qu'il vient de lui verser. 
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Je pense à Thomas d'Amour, le héros de D'Amour P.Q. 
de Jacques Godbout, peut-être à cause de l'esthétique de 
bande dessinée qui gouverne l'enchaînement des actions, 
leur emboîtement délibérément gros et heurté, en forme 
de petit traité pratique du bon usage des codes culturels, 
linguistiques, littéraires «et le reste». La parodie est aux 
commandes de ce roman trop rusé pour être aussi 
innocent qu'il le semble. N'est-ce pas plutôt tout Marcotte 
en cent trois pages bien tassées? Le chroniqueur, l'essayiste, 
le mélomane et même la vie ultrasecrète du pédagogue 
distribuent leurs traits respectifs à toute une galerie de 
personnages assez déboutonnés. Le grand patron de la 
critique ne veut laisser à personne d'autre la tâche de 
déconstruire son propre monument. Il semble y mettre la 
même énergie que son héros dépense furieusement à 
démolir une idole indigène dans la jungle, mais il 
témoigne en même temps d'une tendresse un peu factice 
pour les beaux yeux verts de la jeune espionne qui braque 
son pétard chargé sur divers points sensibles de son âme 
musicienne et de son anatomie mortelle. Curieux alliage 
de personnages vite ébauchés et de narration hypertro
phiée, le tout jouant du contraste entre des péripéties 
vides et une diction extrêmement travaillée. L'histoire se 
termine dans l'apothéose d'un concert rock en plein air, 
«dans l'immensité verte de la jungle». «La nature est un 
temple où...» les colonnes de son et les perroquets se 
répondent... 

Presque en même temps que le roman de Gilles 
Marcotte paraissait «le premier roman rock québécois», 
salué par l'auteur d'Une mission difficile dans sa chronique 
de L'Actualité. Si Ton écarte la parenté thématique de l'ins
piration musicale, Siou Song de Michel Bergeron a peu en 
commun avec l'univers de Marcotte romancier. Réduits à 
leur nom de scène ou aux marques d'instruments qui 
servent à leur performance électrifiante, les personnages 
de Bergeron n'ont pas plus d'existence que ceux de 
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Marcotte (tous très détachés de la leur), mais ils ont 
conquis la transcendence des dieux, aux yeux des milliers 
de fans qui achètent leurs disques et assiègent les salles où 
explosent les chansons survoltées de Babylov - tel est le 
nom du groupe dont le chanteur solo s'est pendu dans 
son appartement. Ces musiciens appartiennent aux peu
ples de couleur et s'expriment dans une langue arc-en-ciel 
faite pour ravir les initiés de leur art rugissant. Premier 
roman numérique, premier roman fric, premier roman 
rock, cette machine marche sur le tapis bleu des chasseurs 
de prime, sous le rayon violet des mégawatts. 

C'est probablement un événement dans son genre que 
d'écrire en français le roman d'une bande de rockers, mais 
j'avoue que la portée littéraire du précédent me paraît 
mince, tout comme m'échappe entièrement l'intérêt du 
dernier roman de Michel Tremblay, lancé avec tambours 
et trompettes, comme il sied à tous les princes charmants 
sortis du trop long somnambulisme de leurs nuits errantes. 
François Villeneuve, héros éphémère de Quarante-quatre 
minutes quarante-quatre secondes, est un chansonnier gai 
des années soixante, qui célébra d'abord l'amour sans 
frontières, jusqu'au jour où il en eut assez d'essuyer l'adu
lation du beau sexe en taisant sa propre orientation, 
pourtant sans secret pour les principaux intéressés. La 
jeune star a donc décidé de fracasser la porte dorée de son 
placard, comme on dit en latin de chapelle («He came out of 
the closet»), sans parvenir à démolir autre chose que sa 
propre carrière montante, parce que de très méchants 
journalistes, machos dans l'âme comme leurs affreux 
lecteurs assoiffés de scandales, ont publiquement livré le 
héros à la hargne vulgaire. Edouard, alias duchesse de 
Langeais, était pourtant sorti du nombre de ses admira
teurs transis pour prévenir François Villeneuve que le 
monde n'était pas encore prêt à admettre qu'un artiste 
homosexuel puisse «s'afficher enfin tel qu'il est» (p. 317). 
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Ces trois romans ne se ressemblent guère mais 
accordent tous une certaine importance à la musique, 
qu'il s'agisse d'opéra, de rock ou de chanson populaire. 
La comparaison évidemment s'arrête là. La différence se 
trouve ailleurs: tandis que Bergeron et Tremblay som
brent résolument dans la gravité mélodramatique d'une 
belle et bonne cause, Marcotte se moque de son sujet sans 
appuyer, sans insister, sans Tair de s'en soucier vraiment, 
encore que...: «Pour l'essentiel, je suis un employé rai
sonnable et efficace, sur qui Ton peut compter.» (Une 
mission difficile, p. 10-11) Il est permis de conserver, à part 
soi, quelques soupçons sur toutes les positions de ce nar
rateur, qui doute plus d'une fois de lui-même, ce que ne 
savent jamais faire les François Villeneuve qui grattent 
leur cœur et leur guitare dans toutes les stations de métro 
ou de radio. C'est que le roman ne peut pas se reposer si 
mollement sur l'oreiller du premier degré, se contenter de 
bien défendre une thèse ou de bons sentiments. Il n'a que 
faire d'émouvoir ou de convaincre, si ce n'est au profit 
d'un divertissement qui présente plus d'affinité avec la 
critique qu'avec l'édification. Gilles Marcotte, sous son 
chapeau de sociocritique, a parlé plaisamment du «gros 
animal3», joli surnom dont il affuble une candeur qui 
s'ignore trop souvent et qui voudrait faire passer la 
littérature pour le témoin plus ou moins fidèle d'une 
quelconque réalité. Il me semble plutôt que le roman ne 
vit que «des ressources et des possibilités romanesques 
du non-sérieux4», c'est-à-dire d'une prose avant tout irré
vérencieuse, épurée et libre. 

3. Miscellanées en l'honneur de Gilles Marcotte, p. 405-413. 
4. François Ricard, «Le roman où aucun mot ne serait sérieux: notes sur 
La Lenteur de Milan Kundera», dans Miscellanées en l'honneur de Gilles 
Marcotte, p. 246. 


