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ROBERT LEVESQUE

POLITIQUE THEATRALE
ET THEATRE POLITIQUE'

Entrons au cceur du tabou pour dire la médiocrité
intellectuelle de 1’élite politique du Québec dans le
champ de la culture (et accessoirement du théatre...);
cassons ce tabou pour prendre acte de la triste igno-
rance que cette élite, tous partis confondus, affiche face
aux puissances et aux pouvoirs de l'art, car — provin-
ciale jusqu’a la trogne — cette élite est incapable de saisir
au-dela d'une gérance de comptables élus pour quatre
ans l'importance fondamentale — dans une société —
d’une culture intégrale et vivante dont la défense est
inscrite dans une politique éclairée, et qui est donc une
culture autre qu’entretenue, moribonde ou rentable,
commerciale ou divertissante...

Incapable d’exigence et de hauteur de vue - et se
délitant dans le ronron nationaliste et son contraire
fédéraliste — cette élite gouverne depuis quatre décen-
nies, depuis le décés de Duplessis dont elle n"a pas
enterré bien creux le cadavre, une province-otage
d’une caste renouvelable d’hommes et de femmes aux

* Extrait d’un essai A paraitre en avril aux Editions du Boréal dans
la collection «Papiers collés », sous le titre La Liberté de blimer. Avec
I'aimable permission de I'éditeur et de 'auteur. Ce texte a déja été
diffusé A la chaine culturelle FM de Radio-Canada, le 24 novembre
1996.
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horizons restreints a la ligne des boites de scrutin, aux
intéréts populistes, qui n‘ont jamais eu, de la culture,
l'ombre d'une idée dépassant d’'un cran le concept
affairiste et a leurs yeux rassurant des «industries cul-
turelles»... Le vide sidéral de leur pensée en matiére
d’esprit et d’art les fait s’engouffrer en bande dans une
bétise jovialo-électoralo-simpliste...

Ni les fédéralistes ni les souverainistes, également
étroits d’esprit et culturellement désarmés, n’ont jamais
pu insuffler le début d'un commencement de mise en
place d'une amorce de ce que 1’on pourrait appeler une
politique culturelle, donc encore moins une politique
théatrale... Oh ils «inventent» DES politiques cultu-
relles, bien siir, des gratteux au théatre, des exemptions
d'imp6t, du beau batiment, des nouveaux formulaires,
des petits quotas par-ci par-la, mais ils sont incapables
de «penser » UNE politique...

Malgré tout, convaincus de «faire dans la culture »
méme si aucun des ministres qui a défilé ne pourrait
soutenir une discussion littéraire ou esthétique, ils ont
toujours été gras durs, nos trente ministres de la cul-
ture en trente-cinq ans, et... bon appétit, messieurs! A
la table c’est toujours a la bonne franquette: il y a eu
d’un coté le fédéraliste habitué a se passer du vote des
artistes et de l'autre le souverainiste assuré que les
artistes de toute fagon votent toujours du bon bord...

Remontons dans I'histoire récente. Il y a trente-cing
ans, en 1961, Georges-Emile Lapalme essuie les pltres
du premier ministere québécois des Affaires culturelles,
le moment est important, car c’est 1a o1 tout aurait été
possible, peut-étre, si 'avocat Jean Lesage, le journaliste
René Lévesque et «1'équipe du tonnerre», disait-on
alors, y avaient cru en vrai a I'importance d'une pensée
et d'une politique culturelle au sein du gouvernement,
a la signification profonde qu‘aurait eue le fait de faire
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entrer I'art au sein du cabinet au méme titre que 1’agri-
culture... Mais force est de constater que ce n’étaient
que des petits politiciens de province, y compris René
Lévesque...

Alors l'occasion fut ratée, et nous payons le prix de
cette lacheté par un degré d’inculture généralisée excep-
tionnel dans un pays a l'éducation bousillée, et par une
succession d’usurpateurs ministres de la culture aux
comptabilités a courte vue, car — écrasons le tabou ou
I'Infame, comme dirait Voltaire — ce n’était qu’esbroufe
de petite grandeur, hypocrisie rhétorique, intolérance a
la culture, ou fausse et minable imitation du modéle de
la France ou, deux ans plus tét, en 1959, André Malraux
avait pris, lui, vraiment place a la table des ministres
de De Gaulle...

Mais Malraux - simplement cela fait la différence
entre un pays et une province -~ avait de la «culture»
non seulement une connaissance universelle mais une
haute idée qui dépassait les bornes de la subvention et
de la bureaucratie, qui touchait a la définition et a I'éla-
boration d'un humanisme, a la protection éclairée d'un
champ des libertés créatrices, a la quéte de sens dans
I'histoire et dans l'avenir; cette idée malrucienne de la
culture rassemblait I’héritage du monde et accueillait les
voix d’ailleurs, et pour Malraux — dont les cendres sont
maintenant au Panthéon entre celles de Voltaire et de
Hugo - il n’y eut pas de mission plus haute que la créa-
tion artistique, l'art étant la seule valeur qui puisse
sauver et rassembler les hommes...

Ici, alors méme que la culture se devait d'étre
portée au centre des préoccupations et des décisions
d’une révolution qui aurait peut-étre été ainsi moins
tranquille... et plus compléte, on évacua sans discuter
et sans aucun souci toute cette part de civilisation du
champ de nos affaires électriques et routiéres a mener
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rondement..., et on se contenta de donner un budget
d’aiguise-crayons a Lapalme...

Les politiciens — y compris René Lévesque - fai-
saient alors des gorges chaudes au sujet de «la bébelle
a Lapalme », et nous avions une fois encore, dans cette
province ou a peine onze ans plus tét, en 1950, les
évéques se permettaient d’interdire que 'on célébrat le
centenaire de la mort de Balzac..., une pitoyable preuve
que l'élite du Québec - duplessiste ou moderne — est
incapable de sortir de sa bétise et de son ignorance, de
sa petitesse, de sa réclamation de butin, car elle est issue
d’une société rurale, fonciérement craintive et, par effet
de complexe d’infériorité, hostile a la fréquentation des
libres voix de l'art... Et nous, nous vivons tant bien que
mal dans les dégats de ces désastres..., aprés que cette
élite-la, qui a créé sans y croire un «ministére» de la
culture, a présidé les yeux fermés a l'effondrement du
systéme d’éducation...

Alors une politique théatrale dans tout ¢a? Pour
en avoir une, il aurait fallu des gens pour la penser,
qui se seraient comme par lévitation distingués du
lot des comptables... portés par une vision exigeante
et généreuse, ancrée non pas dans la consolidation de
l'industrie mais dans le développement de I'art... ! Nous
voulions imiter Malraux sans en avoir le désir, les
moyens ni les aptitudes... Quand en France l'auteur
du Musée imaginaire devint ministre, il y avait déja —
évidemment une culture, un passé, une histoire — des
jalons posés pour l'avenir, il y avait dans les arcanes du
pouvoir des esprits ouverts a la création et a l'art... 1l
y avait un Secrétariat aux beaux-arts... Maurice Fleuret
était a la musique, Jeanne Laurent au théatre, remar-
quables fonctionnaires de la culture qui n’ont jamais eu
d’équivalents ici. C’est cette chére Jeanne Laurent — le
manuscrit de Godot passa par son bureau — qui avait en
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1951, sur le parvis de Saint-Sulpice lors des funérailles
de Jouvet, confié Chaillot a Jean Vilar qui n’en fit rien
de moins que le TNP...

Malraux, en 1959, ne surgissait pas d'un chapeau
comme ce pauvre Lapalme, I'écrivain-ministre renouait
les fils d’un mécénat d’Etat remontant a Louis XIV (c’est
Stendhal qui pouvait dire: «Moliére fut un écrivain
gouvernemental »...); Malraux reformulera des poli-
tiques en fonction de son siécle et du droit a la culture
pour tous: au TNP s’ajouteront les centres dramatiques
régionaux, ce sera la fameuse décentralisation, les
maisons de la culture, Villeurbanne, les théatres publics,
la décision de ne pas subventionner le théatre de boule-
vard, et bien siir le ravalement des fagades, et puis les
plafonds peints, petite manie de grand homme qui
voulait en levant la téte voir encore de l'art, ce qui nous
vaudra le plafond d’André Masson a 1'Odéon, celui
de Chagall au Palais-Garnier, toutes choses qui, plus
qu’une aide aux artistes, vont vers une véritable diffu-
sion de l'art dans les veines de la ville et vers une édu-
cation par l'art sans vulgarisation aucune, ce que Vilar
résumera par sa formule civique et célébre: « un théatre
élitaire pour tous»...

Loin de moi l'idée de glorifier outre mesure
Malraux qui eut sa trahison lorsqu’il laissa tomber Jean-
Louis Barrault en mai 1968, 1'écartant de 1'Odéon parce
qu‘il y accueillait les étudiants du joli mai. Ce que je
veux dire, c’est que 1'on ne crée pas un ministére de la
culture si I'on ne croit pas a la prédominance de la cul-
ture sur la vie des gens et sur le devenir et 'histoire
d’une société...

On a donc ceci: un personnel de gratte-subventions,
des directeurs de service qui ne vont pas au théatre, des
ministres passant la en attente d'une «promotion»
ailleurs, une désespérante absence de vue, I'impuissance
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a évoquer l'ombre d'un début de politique qui serait
autre chose que la modernisation du guichet des de-
mandes selon des critéres bruts, industrie paperassiére
marchant dans un vide intellectuel, donnant a l'un, a
l'autre, sans égard aux différences de culture et d’in-
térét artistique entre 1'un et l'autre, et sans esprit, sans
choix, comme si a Paris on donnait autant a Robert
Hossein qu’a Patrice Chéreau...

Il n'y a pas de politique culturelle au Québec mais
des institutions gonflées et cancéreuses, des Mirabel, et
iln'y a pas de politique théétrale car, s'il y en avait une,
on cesserait de subventionner le populisme de la com-
pagnie Jean-Duceppe et le gatisme du Rideau-Vert, ce
qui serait un minimum de départ indiquant que 1’Etat
n’encourage plus la médiocrité (qui peut se maintenir
toute seule...) mais soutient dorénavant les créateurs de
pointe, ceux qui prennent des risques, qui interpellent
leur époque, ceux qui dialoguent dans l'art, qui sont
au Théatre Ubu, a Carbone 14, avec des décennies de
preuves faites; on donnerait alors tous les moyens
d‘une trés grande compagnie au TNM, plus que ceux
que Jean Gascon réclamait en 1966..., on miserait sur
I'avenir des troupes (les Gens d’en bas & Rimouski, les
Tétes heureuses a Chicoutimi) qui désespérent de tenir
le coup en province en offrant autre chose que du
théitre débile, c’est-a-dire qu’on ferait enfin le choix
entre le commerce pour public ciblé (qui n'a qu'a se
défendre tout seul) et la sauvegarde de ceux qui ont
assez de passion et d'innocence pour chercher autre
chose qu’un public cible, et qui fréquentent le répertoire
universel avec des yeux inquiets et interrogateurs, ou
qui, pour créer de nouvelles formes et lancer de nou-
veaux cris, puisent en eux les ressources infinies des
mélancolies muettes qui font écriture, et théatre, dans
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l'ordre si sauvage et si libre du sacré, et dans le tissu si
tragique du siecle.

Ce serait alors une politique de l'avenir, de 1'exi-
gence, de la recherche, une politique décomplexée...;
mais qui? Qui, dans ce médiocre systéme paperassier,
aura l"audace de mener une politique qui pointe la qua-
lité, la soutient, la privilégie au détriment des autres
quémandeurs de sous...? Encore faudrait-il des gens
capables de pointer la qualité... dans une largeur de vue
progressiste... Qui pourrait établir une idée directrice
dans le soutien public a I’art quand notre systéme gou-
vernemental refuse globalement ce type de visionnaires
pour demeurer dans sa crasse bureaucratique et élec-
torale, la culture étant pour lui, indécrottablement, une
bébelle...? Oh une bébelle dotée des plus bétonnés
musées et théatres, avec galas et festivals, mais nous
sommes des pauvres bien fringués le soir de premiére,
nous sommes les dindons d'une farce qui, d'une légis-
lature a l'autre, multiplie en mauvais gags les plus
ineptes politiques culturelles...

On a raison de désespérer du Québec, cette
province qui joue a I’Etat et pisse sa médiocrité a tous
les étages; elle pue d'un sous-communisme qui ne
dit pas son nom, et qui subventionne jeanne jacques et
paul uniquement aux papiers remplis, remis a temps,
budgets promos bien en vue; la présidente du « Conseil
des arts et des lettres» affirme, en faisant part de ses
«orientations», qu’il faut «porter une attention parti-
culiére a ceux qui font du développement de publics »...
Il y a un «s» a public quand on parle ainsi au Québec,
car on est dans le commerce, et dans la merde, puisque
personne n‘aura compris que c’est le thétre qu'il faut
développer, pas «les publics»...! En s’exprimant, ce
dernier pion de la culture dit aux artistes: l'important
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c’est que vous remplissiez la salle! Cette politique-la —
car c’en est une - est une politique de boutiquier.

Etat lamentable d'une société pilotée a vue par une
élite limitée sur le plan intellectuel et névrosée sur le
plan politique, une part d’elle aux trousses d'une sou-
veraineté de plus en plus absurde, et I'autre immobile,
arrétée, incapable de s'élever le nez au-dessus d'une
ligne de flottaison... On trouvera la les ferments de la
seule politique culturelle — et théatrale — qui ressorte de
cet abrutissement d'élite, la politique de «la p'tite vie».



