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ROBERT LÉVESQUE 

POLITIQUE THÉÂTRALE 
ET THÉÂTRE POLITIQUE* 

Entrons au cœur du tabou pour dire la médiocrité 
intellectuelle de l'élite politique du Québec dans le 
champ de la culture (et accessoirement du théâtre...); 
cassons ce tabou pour prendre acte de la triste igno­
rance que cette élite, tous partis confondus, affiche face 
aux puissances et aux pouvoirs de l'art, car - provin­
ciale jusqu'à la trogne - cette élite est incapable de saisir 
au-delà d'une gérance de comptables élus pour quatre 
ans l'importance fondamentale - dans une société -
d'une culture intégrale et vivante dont la défense est 
inscrite dans une politique éclairée, et qui est donc une 
culture autre qu'entretenue, moribonde ou rentable, 
commerciale ou divertissante... 

Incapable d'exigence et de hauteur de vue - et se 
délitant dans le ronron nationaliste et son contraire 
fédéraliste - cette élite gouverne depuis quatre décen­
nies, depuis le décès de Duplessis dont elle n'a pas 
enterré bien creux le cadavre, une province-otage 
d'une caste renouvelable d'hommes et de femmes aux 

* Extrait d'un essai à paraître en avril aux Éditions du Boréal dans 
la collection « Papiers collés », sous le titre La Liberté de blâmer. Avec 
l'aimable permission de l'éditeur et de l'auteur. Ce texte a déjà été 
diffusé à la chaîne culturelle FM de Radio-Canada, le 24 novembre 
1996. 
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horizons restreints à la ligne des boîtes de scrutin, aux 
intérêts populistes, qui n'ont jamais eu, de la culture, 
l'ombre d'une idée dépassant d'un cran le concept 
affairiste et à leurs yeux rassurant des « industries cul­
turelles»... Le vide sidéral de leur pensée en matière 
d'esprit et d'art les fait s'engouffrer en bande dans une 
bêtise jovialo-électoralo-simpliste... 

Ni les fédéralistes ni les souverainistes, également 
étroits d'esprit et culturellement désarmés, n'ont jamais 
pu insuffler le début d'un commencement de mise en 
place d'une amorce de ce que l'on pourrait appeler une 
politique culturelle, donc encore moins une politique 
théâtrale... Oh ils «inventent» DES politiques cultu­
relles, bien sûr, des gratteux au théâtre, des exemptions 
d'impôt, du beau bâtiment, des nouveaux formulaires, 
des petits quotas par-ci par-là, mais ils sont incapables 
de «penser» UNE politique... 

Malgré tout, convaincus de « faire dans la culture » 
même si aucun des ministres qui a défilé ne pourrait 
soutenir une discussion littéraire ou esthétique, ils ont 
toujours été gras durs, nos trente ministres de la cul­
ture en trente-cinq ans, et... bon appétit, messieurs ! À 
la table c'est toujours à la bonne franquette: il y a eu 
d'un côté le fédéraliste habitué à se passer du vote des 
artistes et de l'autre le souverainiste assuré que les 
artistes de toute façon votent toujours du bon bord... 

Remontons dans l'histoire récente. Il y a trente-cinq 
ans, en 1961, Georges-Emile Lapalme essuie les plâtres 
du premier ministère québécois des Affaires culturelles, 
le moment est important, car c'est là où tout aurait été 
possible, peut-être, si l'avocat Jean Lesage, le journaliste 
René Lévesque et «l'équipe du tonnerre», disait-on 
alors, y avaient cru en vrai à l'importance d'une pensée 
et d'une politique culturelle au sein du gouvernement, 
à la signification profonde qu'aurait eue le fait de faire 
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entrer l'art au sein du cabinet au même titre que l'agri­
culture... Mais force est de constater que ce n'étaient 
que des petits politiciens de province, y compris René 
Lévesque... 

Alors l'occasion fut ratée, et nous payons le prix de 
cette lâcheté par un degré d'inculture généralisée excep­
tionnel dans un pays à l'éducation bousillée, et par une 
succession d'usurpateurs ministres de la culture aux 
comptabilités à courte vue, car - écrasons le tabou ou 
l'Infâme, comme dirait Voltaire - ce n'était qu'esbroufe 
de petite grandeur, hypocrisie rhétorique, intolérance à 
la culture, ou fausse et minable imitation du modèle de 
la France où, deux ans plus tôt, en 1959, André Malraux 
avait pris, lui, vraiment place à la table des ministres 
de De Gaulle... 

Mais Malraux - simplement cela fait la différence 
entre un pays et une province - avait de la « culture » 
non seulement une connaissance universelle mais une 
haute idée qui dépassait les bornes de la subvention et 
de la bureaucratie, qui touchait à la définition et à l'éla­
boration d'un humanisme, à la protection éclairée d'un 
champ des libertés créatrices, à la quête de sens dans 
l'histoire et dans l'avenir; cette idée malrucienne de la 
culture rassemblait l'héritage du monde et accueillait les 
voix d'ailleurs, et pour Malraux - dont les cendres sont 
maintenant au Panthéon entre celles de Voltaire et de 
Hugo - il n'y eut pas de mission plus haute que la créa­
tion artistique, l'art étant la seule valeur qui puisse 
sauver et rassembler les hommes... 

Ici, alors même que la culture se devait d'être 
portée au centre des préoccupations et des décisions 
d'une révolution qui aurait peut-être été ainsi moins 
tranquille... et plus complète, on évacua sans discuter 
et sans aucun souci toute cette part de civilisation du 
champ de nos affaires électriques et routières à mener 
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rondement..., et on se contenta de donner un budget 
d'aiguise-crayons à Lapalme... 

Les politiciens - y compris René Lévesque - fai­
saient alors des gorges chaudes au sujet de « la bébelle 
à Lapalme », et nous avions une fois encore, dans cette 
province où à peine onze ans plus tôt, en 1950, les 
évêques se permettaient d'interdire que l'on célébrât le 
centenaire de la mort de Balzac..., une pitoyable preuve 
que l'élite du Québec - duplessiste ou moderne - est 
incapable de sortir de sa bêtise et de son ignorance, de 
sa petitesse, de sa réclamation de butin, car elle est issue 
d'une société rurale, foncièrement craintive et, par effet 
de complexe d'infériorité, hostile à la fréquentation des 
libres voix de l'art... Et nous, nous vivons tant bien que 
mal dans les dégâts de ces désastres..., après que cette 
élite-là, qui a créé sans y croire un «ministère» de la 
culture, a présidé les yeux fermés à l'effondrement du 
système d'éducation... 

Alors une politique théâtrale dans tout ça? Pour 
en avoir une, il aurait fallu des gens pour la penser, 
qui se seraient comme par lévitation distingués du 
lot des comptables... portés par une vision exigeante 
et généreuse, ancrée non pas dans la consolidation de 
l'industrie mais dans le développement de l'art... ! Nous 
voulions imiter Malraux sans en avoir le désir, les 
moyens ni les aptitudes... Quand en France l'auteur 
du Musée imaginaire devint ministre, il y avait déjà -
évidemment une culture, un passé, une histoire - des 
jalons posés pour l'avenir, il y avait dans les arcanes du 
pouvoir des esprits ouverts à la création et à l'art... Il 
y avait un Secrétariat aux beaux-arts... Maurice Fleuret 
était à la musique, Jeanne Laurent au théâtre, remar­
quables fonctionnaires de la culture qui n'ont jamais eu 
d'équivalents ici. C'est cette chère Jeanne Laurent - le 
manuscrit de Godot passa par son bureau - qui avait en 
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1951, sur le parvis de Saint-Sulpice lors des funérailles 
de Jouvet, confié Chaillot à Jean Vilar qui n'en fit rien 
de moins que le TNP... 

Malraux, en 1959, ne surgissait pas d'un chapeau 
comme ce pauvre Lapalme, récrivam-ministre renouait 
les fils d'un mécénat d'État remontant à Louis XIV (c'est 
Stendhal qui pouvait dire: «Molière fut un écrivain 
gouvernemental»...); Malraux reformulera des poli­
tiques en fonction de son siècle et du droit à la culture 
pour tous : au TNP s'ajouteront les centres dramatiques 
régionaux, ce sera la fameuse décentralisation, les 
maisons de la culture, Villeurbanne, les théâtres publics, 
la décision de ne pas subventionner le théâtre de boule­
vard, et bien sûr le ravalement des façades, et puis les 
plafonds peints, petite manie de grand homme qui 
voulait en levant la tête voir encore de l'art, ce qui nous 
vaudra le plafond d'André Masson à l'Odéon, celui 
de Chagall au Palais-Garnier, toutes choses qui, plus 
qu'une aide aux artistes, vont vers une véritable diffu­
sion de l'art dans les veines de la ville et vers une édu­
cation par l'art sans vulgarisation aucune, ce que Vilar 
résumera par sa formule civique et célèbre : « un théâtre 
élitaire pour tous»... 

Loin de moi l'idée de glorifier outre mesure 
Malraux qui eut sa trahison lorsqu'il laissa tomber Jean-
Louis Barrault en mai 1968, l'écartant de l'Odéon parce 
qu'il y accueillait les étudiants du joli mai. Ce que je 
veux dire, c'est que l'on ne crée pas un ministère de la 
culture si l'on ne croit pas à la prédominance de la cul­
ture sur la vie des gens et sur le devenir et l'histoire 
d'une société... 

On a donc ceci : un personnel de gratte-subventions, 
des directeurs de service qui ne vont pas au théâtre, des 
ministres passant là en attente d'une «promotion» 
ailleurs, une désespérante absence de vue, l'impuissance 
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à évoquer l'ombre d'un début de politique qui serait 
autre chose que la modernisation du guichet des de­
mandes selon des critères bruts, industrie paperassière 
marchant dans un vide intellectuel, donnant à l'un, à 
l'autre, sans égard aux différences de culture et d'in­
térêt artistique entre l'un et l'autre, et sans esprit, sans 
choix, comme si à Paris on donnait autant à Robert 
Hossein qu'à Patrice Chéreau... 

Il n 'y a pas de politique culturelle au Québec mais 
des institutions gonflées et cancéreuses, des Mirabel, et 
il n'y a pas de politique théâtrale car, s'il y en avait une, 
on cesserait de subventionner le populisme de la com­
pagnie Jean-Duceppe et le gâtisme du Rideau-Vert, ce 
qui serait un minimum de départ indiquant que l'État 
n'encourage plus la médiocrité (qui peut se maintenir 
toute seule...) mais soutient dorénavant les créateurs de 
pointe, ceux qui prennent des risques, qui interpellent 
leur époque, ceux qui dialoguent dans l'art, qui sont 
au Théâtre Ubu, à Carbone 14, avec des décennies de 
preuves faites; on donnerait alors tous les moyens 
d'une très grande compagnie au TNM, plus que ceux 
que Jean Gascon réclamait en 1966..., on miserait sur 
l'avenir des troupes (les Gens d'en bas à Rimouski, les 
Têtes heureuses à Chicoutimi) qui désespèrent de tenir 
le coup en province en offrant autre chose que du 
théâtre débile, c'est-à-dire qu'on ferait enfin le choix 
entre le commerce pour public ciblé (qui n'a qu'à se 
défendre tout seul) et la sauvegarde de ceux qui ont 
assez de passion et d'innocence pour chercher autre 
chose qu'un public cible, et qui fréquentent le répertoire 
universel avec des yeux inquiets et interrogateurs, ou 
qui, pour créer de nouvelles formes et lancer de nou­
veaux cris, puisent en eux les ressources infinies des 
mélancolies muettes qui font écriture, et théâtre, dans 
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l'ordre si sauvage et si libre du sacré, et dans le tissu si 
tragique du siècle. 

Ce serait alors une politique de l'avenir, de l'exi­
gence, de la recherche, une politique décomplexée...; 
mais qui? Qui, dans ce médiocre système paperassier, 
aura l'audace de mener une politique qui pointe la qua­
lité, la soutient, la privilégie au détriment des autres 
quémandeurs de sous...? Encore faudrait-il des gens 
capables de pointer la qualité... dans une largeur de vue 
progressiste... Qui pourrait établir une idée directrice 
dans le soutien public à l'art quand notre système gou­
vernemental refuse globalement ce type de visionnaires 
pour demeurer dans sa crasse bureaucratique et élec­
torale, la culture étant pour lui, indécrottablement, une 
bébelle...? Oh une bébelle dotée des plus bétonnés 
musées et théâtres, avec galas et festivals, mais nous 
sommes des pauvres bien fringues le soir de première, 
nous sommes les dindons d'une farce qui, d'une légis­
lature à l'autre, multiplie en mauvais gags les plus 
ineptes politiques culturelles... 

On a raison de désespérer du Québec, cette 
province qui joue à l'État et pisse sa médiocrité à tous 
les étages; elle pue d'un sous-communisme qui ne 
dit pas son nom, et qui subventionne Jeanne Jacques et 
paul uniquement aux papiers remplis, remis à temps, 
budgets promos bien en vue ; la présidente du « Conseil 
des arts et des lettres» affirme, en faisant part de ses 
«orientations», qu'il faut «porter une attention parti­
culière à ceux qui font du développement de publics »... 
Il y a un « s » à public quand on parle ainsi au Québec, 
car on est dans le commerce, et dans la merde, puisque 
personne n'aura compris que c'est le théâtre qu'il faut 
développer, pas «les publics»...! En s'exprimant, ce 
dernier pion de la culture dit aux artistes: l'important 
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c'est que vous remplissiez la salle ! Cette politique-là -
car c'en est une - est une politique de boutiquier. 

État lamentable d'une société pilotée à vue par une 
élite limitée sur le plan intellectuel et névrosée sur le 
plan politique, une part d'elle aux trousses d'une sou­
veraineté de plus en plus absurde, et l'autre immobile, 
arrêtée, incapable de s'élever le nez au-dessus d'une 
ligne de flottaison... On trouvera là les ferments de la 
seule politique culturelle - et théâtrale - qui ressorte de 
cet abrutissement d'élite, la politique de « la p'tite vie ». 


