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PIERRE ALFERI
SUITE A NOTRE CONVERSATION

METTEZ UNE VOIX SUR SA PROSE

Disait I'annonce. On aurait dit

Une contrepéterie. L'image blondasse décolletée
Ne va ni avec le second substantif

Ni avec le premier. Mais l'invite est habile

Méme quand on sait que ce corps, ces aveux
Tapés en série, cet organe prét a vous débiter

Des six heures du matin des mots d’amour

Sur votre carte bleue appartiennent au moins

A trois personnes différentes. Le jeu

Est sur I'album de la comtesse d’emboiter une téte
Un torse des jambes en costumes typografolkloriques
Et toutes les cartes se retournent. Mettez

Une date sur ce visage pour voir, un code

Sur ce compte, un prix sur ce souvenir.

Et si vous fournissez la méme réponse — La méme
Que quoi ? - La méme statistiquement, vous aurez
Gagné — Quoi ? - Le sac des réponses de la chaine
Epistolaire. La caricature fait aussi la moyenne
Atténue les sons parasites efface les clichés ratés
Qui sont gratuits. En ce moment au bout du fil
Elle demande pourquoi les agents de maitrise
N’épousent jamais jamais une technicienne de surface
A mobilité réduite malentendante de couleur.
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Les passants ce matin ont le menton gommé

Par le savon a barbe, les yeux mal ouverts, la démarche
Légerement freinée. Ils flottent dans la lumiére
Indirecte de la communication. Peut-étre

Parce que tu as mal dormi leurs paroles ont été
Traduites plusieurs fois par des machines avant

De s’établir dans ce cul-de-sac. Eux aussi

Ils sont des euphémismes et ne seront d’aucune aide
Pour assembler les brins de chanvre de la nuit les brins
De tabac secs déja dans la rouleuse Riz-La-Croix :

Au début on en prend toujours trop, les copeaux
Tendres d’abord comme la chair font barrage

Les voix entendues les yeux clos se métallisent
Tournent a vide. N'imitez pas 1'oral

Dans [’écrit, ne rechaussez pas vos bottes trempées
Disaient-elles. Pas vraiment une métaphore : un réve
Et cet autre : 'Histoire en crue a tout noyé

Surnagent quelques noms et clochers, des plongeurs
Rédigent une thése sur les poubelles. Mais que fait
Ce bébé sur un toit ? Comment est-il arrivé 1a ?

Toi qui t'intéresses aux voix tu dis

Qu'il s’agit de lui mettre un nom dessus. Je laisse

Ce soin a Noé quand il passe

A I'heure des éboueurs. Le devoir m’appelle : retracer
La sombre histoire sous-marine qui n’explique rien
Mais fait le lien. C’est arrivé entre deux ombres

Sous la ligne dure du contraste. La danseuse

Du paquet de tabac bleu aurait di se douter

Qu’on ne cherche pas impunément un billet en boule
A la lueur des réverbéres dans un film de ce genre.
Ses pas résonnent s’arrétent résonnent

Et le crime a eu lieu hors champ. Onn’y a vu

Que du feu. Trop tard pour mettre un mot

Sur la Chose responsable et la victime emporte

Son nom de scéne dans le sommeil. Le mien
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Fut donc produit pas Val Lewton. Est-elle

Toujours en ligne au moins, l'otage des litotes ?

On lui répond que I'on regrette de ne pouvoir donner suite
A son appel et on la prie de bien vouloir

Patienter. Elle préfére le renouveler ultérieurement.
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SUITE A NOTRE CONVERSATION

De I’autre jour un bourdonnement s’est installé

Comme un nid d’abeilles habité par une abeille unique

Vieille et prudente prudente. Débusquée elle serait

Condamnée - elle le sait. Sans répondant son affairement

N’a plus de justification et s’interrompt dés que

L'on tend 1’oreille - elle le sent. Parfois le bzz

Du frigidaire lui sert de couverture ou bien le pff

Des tuyaux dans le mur ou l'aspirateur des voisins.

La voix migre auprés d’eux, un pianiste fredonne

Machinalement la version mono mentale molle

De ce que jouent ses doigts — imagine deux mains fondues

Un pouce de chaque c6té, un champ-contrechamp sur-

Imprimé. Quel couscous ! or il faut bien qu“un fil un seul

Bruit traine derriére le beau dialogue, I’exécution parfaite

Comme sa trace honteuse, pirate. Appelle ¢a

L'épreuve du souvenir, 'épreuve de la parole privée -

Apres des jours des nuits en studio a doser les sons

A devenir lentement fou I'on se passe la cassette

Pelant de froid dans le parking sur un autoradio pourri

- Qu’est-ce qui s’est passé ? qu’est-ce qui n’est pas

Passé ? Sans doute une partie a perdu plus que 1'autre

Dans le débat transmis en différé a 1’oreille

De I'un des débatteurs qui languit en chaussettes

La cravate dénouée devant son poste. Et méme

S'il donne raison a l'autre « dans son for intérieur »

Il y a fort a parier que les arguments les plus déformés

Ne sont pas les siens. Dans la rue ce matin

L’homme bien mis qui agitait son mouchoir devant sa
bouche

Pour cacher les phrases véhémentes qu'il s’adressait a soi

Il me semble donnait chaque fois la parole au méme.

- Qu’est-ce qui compte le plus ? qu’est-ce qui vaut, existe

Vraiment ? ces choses dites écrites chantées
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Ou leur écho informe quand on tourne la téte

Le cheeur subliminal ot1 il prend place au dernier rang ?

L’écho est pauvre, ses crétes rognées, mais il n’est

Pas simple (= 1 pli), on peut le déplier dans les labos

Qui regoivent les dollars froissés mouillés déteints passés

A la machine dans les poches des jeans. On peut refaire

De la musique avec, écrire au dos d’une liste de courses

Non seulement des morceaux de conversations dérisoires

Mais leur prolongement plus dérisoire. - Quelle attention

Ou plutét quelle distraction faut-il pour n’entendre

Qu’un bruit de fond et ne pas pester contre

L'atelier clandestin derriére le mur en trompe-1ceil

Les petites mains et les appareils archaiques

Qu’on escamote en moins de deux au moindre soupgon
de descente

Au moindre regard appuyé ? Ce n’est pas le chasseur

Mais son double apathique tapi comme lui, désarmé

Qui leve plus que les liévres : les hannetons qui vont et
viennent

A l'entrée du terrier, les mouches au coin des yeux des
jeunes

Et le ru sous I'herbe couchée. Il ne voit plus des choses

Il voit ce qui peuple leur ombre, le sous-prolétariat

De la terre, une fumée plus lourde que l'air

Qui protége en rampant les maisons des hébreux.

Elle éloigne les prédateurs, les maitres qui ne distinguent

Les corps que debout, les voix que hautes et claires

Car telle est leur nature. Ils connaissent les rumeurs

Qui montent mais non celles qui baissent

Non le sillage théorique laissé par les événements

Qui ne veulent ni ne valent qu’on s’en souvienne.

- Rien de plus difficile que de situer la source

D’un son sans parler d"une résonance

Et que dire d’une onde mentale

Brouillée par les fréquences voisines ? Qui suit ?
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Non, le reste d"un reste, la relative d’une relative

N'intéresse plus grand monde, les derniéres répliques
furent couvertes

Par les ressorts des strapontins, goutte a goutte la salle

S’est vidée dans l’obscurité et ne demeurent que ceux

Qu'un grief personnel retient avec 'espoir

D’un bis : les veuves éternelles des éternels maris.

Mais on ne bisse pas les machines. Un jour au téléphone

L'interlocuteur invisible tiendra bon, ce ne sera pas

Comme les mauvais films ot ’on voit au débit

De I'acteur récitant les points de suspension du script

Qu'il parle dans le vide. Ici la voix sera la

Roulée dans une oreille comme une bande pour répondre

A toutes vos questions mais précisément ses réponses

Seront toutes prévisibles. C’est a cela qu’on entend

Qu’un homme est mort. Il faudra faire avec

Sans la piece maitresse dont on ignorait 1'existence

De son vivant mais qui manque aux archives

Et les tables d’écoute qu’on a omis de débrancher

Chanteront en boucle. — Par chance je peux te rendre

Tes phrases dégradées. Ce n’est pas ragofitant mais tu

En feras ton miel ou tu n’en feras rien et ce sera

Dans les deux cas parfait parfait, trés bien trés bien.



