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JEAN-LOUIS GIOVANNONI 

TRAITÉ DE LA TOILE CIRÉE 

Partout, ça se contient, s'accroche bien, s'embouche, 
s'encornifle sans jamais lâcher couche. Partout des trous 
comblés, bourrés de marchandises, jusqu'au dégoût, 
sans espace vide ni hoquet moléculaire, mais du plein-
plein avec nougat dans les molaires et bourses remplies 
de frichtis. 

Non pas du pet mais du concret avec des foules à 
gros pieds, des hordes d'aspirateurs, de colonies de plis 
et de données collabées, de sacs foutreurs en prime et des 
morbacs en tout genre. 

Partout l'Inoculée Conception, jupe rabattue, en 
proie à la saisie. 

Partout, jusqu'à la garde, bouchons et vis serrés, 
serrés. 

Pourvu que le monde ne parte pas. Point d'errance, 
de membres fantômes, aucun lâcher prise sans le dur 
retour du boomerang au logis. 

L'encapuchonnage parfait. 

C'est clair, le monde se suroccupe, se surencombre 
de lui-même, par réflexe, visitations glandulaires, pompi-
nages systématiques. 

Inutile de donner du poumon à un filet d'air. Tout 
est pris, bien pris, sans pouvoir expectorer. 
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N'en déplaise aux armadas d'aviateurs, d'astro
nautes, d'ascensionnistes qui croient décoller de la 
matrice en se tenant la jambe en l'air : ils finissent tou
jours par recoller au globe. 

Où qu'ils tombent, on les récupère. Même s'il faut 
trifouiller le fond des mers, où qu'ils tombent, ils 
tombent dedans. 

Et on parle d'espace, d'invention de l'espace, de vis-
à-vis avec le groin fiché dans la matière, le ciel ventouse 
à la mâchoire. 

Tous ces petits rigolos, philosophes aux pieds légers, 
qui serinèrent pendant des siècles, phrases absurdes 
sur Tentre-deux, Télément tiers, désir et séparation, appel de 
l'horizon, Tinatteignable quoi : c'est du nœud coulant, du 
stiangulateur pur jus. Plus on bouge, plus ça serre, et pas 
n'importe qui : des décalottés du pas ici. 

Glissez quelque chose, aussitôt massification station, 
norme, forme. Personne sans demeure. Et toc ! le petit 
agité a son repère, sa vacuole et son fermoir. 

Le rêve adhère, le raide poétique aussi. 
Relisez les poètes de l'espoir, de la joie trépignante 

de l'au-delà. Leurs grands vers, leurs élans promettent 
l'envol, l'extase, l'agrément du Trans-voyage du type : Je 
suis là I toujours là /absolument là /e t toujours ailleurs. 

Ce sont les pires. Ils vous font croire au bien fait de 
la versification, à l'échelle de la beauté... et vous courez 
à gorge déployée, vite, vite, vers l'altitude, fine, encore 
plus fine, auréolé d'un jet, de la hampe verticale à la 
masse invisible, et toujours le petit sac recueil sans perte 
au bout. 

Ni vu ni connu les trilles de l'élastique, sa jouissance 
tendue, sa mollesse retrouvée au bercail. Ulysse instantané. 

Plus l'élan est grand, plus le retour est puissant et 
goûteux. 
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Quelle félicité pour un poète grand nue, d'entendre 
l'écrasement riche et juteux de nos sauts de puce dans le 
tupperware de l'Être. L'Emboîté de première, toujours 
prêt avec son couvercle, son ramasse-miettes, adhésif, 
total. 

Nos chants en sachets lyophilisés, sans perte de 
saveur. Pure poudre, mâchée, encore mâchée par la 
cohorte avec mille mercis en sus pour Téjaculis si beau si 
précis. 

Le vers est absorbeur. Juste le temps d'aérer, 
d'oxygéner le sang, et c'est pipette et grand goulot. 
Lecture sucrée, riche en albumine, fer et spores. Chaque 
cliquetis souterrain a sa mamelle, sa longe et son éponge. 

Fleuri des fontanelles, la poésie baigne, et la luette 
aussi. 

Quand tout a son trou, oindre reste humain. Dans le 
fond, chuter c'est remonter. Aussitôt la rampe, la prise 
des vêtements, l'emballage du décor. Même sans les 
mains ça tient. 

Poussé dans le dos, et retenu par la chemise. 
Jeune, la poésie, la beauté m'emportaient. 
Dans mes rêves, je marchais sans toucher sol. Les 

pieds lovés dans le souffle, dressé : unique paroi contre 
l'air. 

Et battais, battais bras et mains, étiré sur la pointe 
des pieds, la pointe extrême, sans pouvoir chavirer. 

J'aurais tant aimé le vide. 
Ai beau chercher : pas un seul témoignage de corps 

tombé hors de lui. 
Le geste a son filin, l'avancée sa miche. 
Certains inventent : pitons anaérobis, agrafes fissi-

pares, fils désappointés, et l'occasion de se décolleter 
un peu. 
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Mais toujours des géographes, des astrographes, des 
topographes prêts à rapporter dare-dare, tranche par 
tranche, lamelle par lamelle, en modèle réduit s'il le faut, 
le moindre postillon viré dans l'invisible. Des siècles que 
Ton crache au bassinet sans toucher le grand-bleu. Triple 
salto, sauts périlleux, le voltigeur buccal retombe tou
jours dans le bocal. Lavette et chiffonnette. L'air déplacé 
empipé dans son casier sans dire ouf ! 

Toujours sous le regard, le pied. 
Et quelle pointure l'homme ne fait pas ! 

« La nature a horreur du vide. » Parlons-en ! 
Cette douce époque a-t-elle existé ? 
Manque de bol, dans toute l'histoire personne ne 

sait jamais déborder. 
Partout ça pue le pedigree, le programme, l'holo

gramme. Les récupérateurs partout. Partout des sacs à 
provision. 

Qui oserait encore imaginer un univers de lavabo, 
de canneaux, de chasses d'eau, sans tampon, filtre, écu-
moire et passoire où il suffirait, dans le plus simple 
appareil de glissade, de tirer la bobinette pour qu'aucun 
arrêt, ni relais, ni bord, ni débord, ni lèvres ne fassent 
obstacle. 

Rien que la pente lubrifiée, à toute vitesse, de plus 
en plus dilatée, de plus en plus large, et à plein jet dans 
les doux remous de la mer océane. 

Extrait d'un livre en cours. 


