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ALAIN ANDREUCCI 

POÈME DE LA SEULE VUE 

Puisqu'aussi nous sommes abandonnés. 
Cerise. Douleur. 
Chemin aimé de personne. 
Maison couverte de sang. 



167 

Regarde maintenant l'irréparable : les mains privées de 
douleur le dos aveugle. Il faut. 

Bâtir dans l'hébétude. Ce qui est certain. 
Ainsi des oiseaux pourrissant sous l'aisselle. 
Ou des poissons éclairant l'agonie. 

Ou tel aussi, le nuage durci dans la rivière. 
Appelle que nous sommes égarés, avec les dieux fuyant 

dans le pavement de l'esprit. 
Comme aux tâches très matérielles convient la pensée. 
Et la transpiration de l'étonné. 
Et le privilège de l'adieu. 
Et le fusain friable des doigts de l'homme. 
Comme le charbon dans les yeux aveugles du soutier. 
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Haine belle haine. Roi. 
Cœur qui change de douleur : ô destruction roulant ses 

têtes d'esclaves dans la nature ! 
Il y a des étoiles pour trouer la main. 
Rouge clairière de l'affection. Jetée du ciel du soir 

tournant la soif infirme dans l'écurie. 
Petits abîmes creusant leurs puits de sang dans le corps. 
Âge chassé de l'esprit. 
Avec rien pour tenir la disparue. 
Lèvre rameutant le feu sur la maison, avec la lumière 

singulière et la faiblesse. 
Ciel chargé sur des épaules sèches. 
Tel le cœur libre de pourrir dans la corbeille, mieux que 

les fruits. 
Ô Réalité à gueule d'enfant ! 
Bras célestes, ainsi que la rivière fondant l'inépuisable 

hors de nous. 
Allons ! Allons Esquivons les dieux ! 
Étant forts des mains libres de l'abandon. 
Et de la toiture crevée afin que le travail ne cesse pas. 
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Course torche la voix visible jetée. 
Ainsi que courent d'épaisses rives vers cette soif qui est 

une terre. 
Matière aimée du chaos, privée du sens, avec bras 

pourtant, afin qu'une agitation vide réponde. 
À la navigation d'une justice. 
Et que parle sans faim du feu cette bouche affaiblie par 

les dieux. 
Ô Nature ô petitesse ! 
Ainsi ils te renvoient, ces murs vivants. 
Dans l'inhumain parler. 
D'où te sont proches ces grands infirmes levés par 

leur vue. 
Portant dans les bras l'orage de leurs ossements. 
Comme il convient. 
Il faut cacher cela : Tordre des choses la beauté. 
La lèvre perpétuellement tremblée : cela est de feuilles. 
Aussi nous ne mangeons pas la bête sauvage. 
Ni ne mordons les tétons de cette fatigue criblant de rage 

le ciel. 
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Là où croît la lumière avec la dureté 
- ô pente merveilleuse des destructions ! 
Là est monde, l'inhabitable et la rouge amoureuse du 

foyer. 
Mangeant les yeux des jeunes époux, jetant dans l'ombre. 
Les corps occupés de tant de félicité. 
Afin que ce désert maladroit fasse un juste reflet du ciel. 
Et le temps sans fin lui fait des yeux de fou. 
Lampe du jeûne. Ainsi que se presse le rose hiver, il est 

temps. 
Où manger la lumière. 
Joyeuse épouse roulant avec feu, car semblables au 

nuage sont les jambes. 
Qui ne portent plus. Aussi est ivre ce souffle ne soulevant 

pas le matin : poirier rare. 
Est le ventre abandonnant au ciel son désir non gonflé de 

sang. 
Belle inhabileté enfin qui tremble. 
Comme on éclaire les joues des enfants demandant des 

comptes à tant d'infirmité. 
Ou une terre qui vole dans les corps. 
Le plus précieux bien. 
Cela a la forme du sable. 
Cœur qui n'a pas de fin. 
Poussant devant une solitude toujours plus qualifiée. 
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Nudité ! Mousse libre du sang, nuées des neiges courant 
sous la poitrine : guerre qui ouvre tout cela. Bonté. 

Tuile. Esprit. 
Tels bouillonnent les astres qu'on ne voit pas. 
Ainsi chante la pierre infime du défaut la chouette 

blanche sans méfiance. 
Le ventre vide tenu dans les deux mains. 
Comme des poissons envolés de la barque. 
Qui est le reflet glissant du ciel. 
Naissant, tel est le cœur fermé sur les oiseaux des mains. 
Maison qui hèle le feu pourrissant. 
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Ô lumière de la séparation ! Tête criant comme un 
navire. 

Quai d'affamés intérieurs, hissant leurs bras : singes du 
départ. 

Tonitruante désolation : celle qui parle avec un gibet 
dans les yeux. 

Ainsi elle est la soif souffrante. 
Comme l'œil proéminent des oisillons. 
Aussi, elles touchent ces larmes comme le nuage qui 

jappe, par amour fuyant. 
Et le moindre geste simule la peur, car le harnais coule au 

fond de l'océan et le harassement saisit l'homme libre. 
Et que dans la chaleur des fers s'enfuient, qui sont 

comme une épouse regrettée, fait trembler. 
Dans la nécessité commune, comme un vin passé les 

premières visions. 
Quand une faiblesse remue le pourrissant ciel du soir. 
Et que l'affolement tourne une roue dans le ventre. 
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Là est la clé du repos. Barbare. 
Fontaine où roule la vue hachée. 
Tirant à soi les fatigues muettes et les membres d'une 

douleur. 
Ainsi, nous dépendons du feu. 
Baignant les tempes des hommes et les genoux 

des bêtes. Bolide du sang loin de nous. 
Comme la gravitation soudaine de l'horizon, l'œil 

enfoncé dans le crâne. 
Les plantes qui n'ont pas de pensée, ou des arbres 

n'ayant que le cri de l'attaquant lorsqu'ils meurent. 
Aussi ne comprends-tu pas le pain que tu manges : une 

épine surhumaine. 
Élevant la voix dans la gorge, beauté qui t'abandonnes 

avec toi-même. 
Et indifféremment tu ris et pleures. 
Dans la bouche impossible qui marche avec toi. 
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Désir noir. Glace qui essore ce visage de fièvre : pauvreté 
rouge comme les dieux. 

Dans leur bouche se volatilise le matin. 
Avec des cris pêle-mêle : le souffle et l'impossible tenant 

les murs du logis. 
Ô mâchoire polie du nouveau-né, faim des bêtes rivée 

sur le portail. 
Flamme sèche neige qui parle : tel est l'abîme où chanter. 
L'égarement qui remplit le seau de la fenêtre. 
Mesure comble et bourdonnante. 
D'où s'échappent les ciels inhumains. 
Ainsi le rayon d'une eau fraîche lointaine tirant à elle le 

cerveau. 
Ou des nuages murés dans la poitrine qui font tourner 

leurs fortes rivières dans le cœur singulier. 
Mais pris de force : c'est la douleur non ailée. 
Qui embrasse la guerre sur la bouche : la beauté. 
Levée avec des yeux de meurtre qu'on salue. 
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Longévité des feux. Terreur où viennent les corps. Le 
campement. La soif brûlante. 

Elle-même éveillée. Les mains qui fondent touchant au 
ciel les ongles d'une durée. 

Telle emplit la bouche la souffrante neige. 
Le hurlement de soi. Une farine pour fermer les yeux 

amoindris. 
L'irrespirable. L'abondance. 
Te frappant de ses poings saignants. 
Ainsi est posé le toit. 
Dans l'hiver pâle. L'étoupe qui prend feu. L'abandon. 
Mais libre d'être son propre aveuglement telle une faim. 
Comblant les yeux de la nature, le corps immense 

mouvant ses bras d'herbe : le génie. 
La toujours bienveillante la destruction. 
Glaçant la tête de mille évidentes forêts la bête débile. 
Mordant au ventre d'irrespirables cadavres la bonté. 


