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JEAN-MICHEL MAULPOIX
DOMAINE PUBLIC

I

La passion d’amour est une maladie aigué. Les
papillons portent sur les ailes une beauté que nous
n'avons pas.

C’est pourquoi il leur est facile de se jeter au cou des
fleurs et de traiter le ciel d’été avec une légereté certaine.

L’homme et Dieu ne se rencontrent pas. L'ame et
le corps n’existent pas a la méme vitesse. L’homme
accouche de soi par morceaux

Comme une femme qui mettrait successivement au
monde des piéces de son enfant : voici des phrases, des
bras, des jambes

Et puis voici mon ceeur rougi de votre sang. Mére,
votre nom fond sur ma langue. Je ne vous ai jamais dit
«vous ».

Je poursuis pourtant ce travail qu'un jour vous avez
commencé pour m’expulser de la tiédeur. Mes cris loin
de vous font des phrases.

Je m’étonne, je me perds: suisje vraiment de ce
monde ? Comment tenir ensemble la fin et le commen-
cement ?

Mais quelle est donc cette chose de chair qui se pose
du matin au soir des questions auxquelles personne ne
répondra ?
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Le poete se parle a lui-méme : le monde humain n’a
pas d’oreilles. La vie est incompléte. L'inspiration se loge
derriére des volets clos.

La science approximative de l'amour ne s’apprend
pas ailleurs que dans les bras des femmes.

Les premiers coits sont trés courts et assez indif-
férents. Mais le temps des caresses donne de l'infini une
perception plus juste.

1l faut que I'ame d"un homme se déplie sur toute la
surface de son corps, ainsi que le sexe au-dehors, et
toutes les excroissances du cerveau et du cceur.

Souvenir de ce lac ol1 je me suis penché : sur ton
visage l'idée exacte de la mer. E‘pris, nous nous étions
pris I'un pour l'autre.

Mon éage, annulé par le tien. Ta blondeur est un
camaieu trés doux d’or et de roses d’aurore.

La passion chez un homme marié est une phrase
périodique a cadence majeure. Sa personnalité se mo-
difie au gré de ses défaites.

On passe du cocuage a 'adultére au début du dix-
neuvieme siecle. Le cours naturel de la pensée s’élargit
au fil des ans.

Je ne connais que les intermittences de la conscience
et du désir. Crois-tu vraiment que le poéme consolide la
communauté des hommes ?

Nulle part, je n'aurai pris mes aises. Je ne m’ac-
croche ni a la terre, ni a quelqu’un, ni 2 moi-méme.

Je me fie a des phrases. Impossible d’articuler:
«dans le coeur de la fleur sans cceur bat le cceur de
I’amour ».

Nous ne sommes pas au monde tant que nous exis-
tons. Toute notre vie nous en sépare. Poussiére ou pour-
riture, nous serons délivrés.
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I appartient en effet a la mouche de présenter des
parentés certaines avec I’homme qui vit le cceur pris
dans la prose, les yeux collés contre les vitres,

La téte corsetée de pensées trop grandes. Etrange est
sa capacité de convertir la douleur en puissance.

Pourquoi prends-tu cet air pensif? Mon amour,
occupe-toi de moi. Est-ce toi que j'aime, ou ta tiédeur ?

D’aucuns prétendent que le malheur intéresse les
femmes davantage que l'amour. On ne voit pas tes
larmes lorsque tu pleures en t'endormant.

La société bourgeoise ne rembourse pas les frais
occasionnés par les blessures du cceur.

L’amour avance a pas d’enfant dans le cceur des
liseuses de romans. Sa main rose sur la porte verte,
I’héroine parait suivre le cours de ses pensées.

Elle hésite a entrer. Sa téte blonde a la fiévre. Ses
cheveux se dénouent. Elle meurt sans dire un mot.

On porte sur sa tombe des gerbes de regrets.
Ophélie dans sa robe se déplie en corolles. Adeéle a donc
prévu de partir a onze heures.

Ses bagages sont bouclés et ses cheveux noués.
L’émotion du corps différe imperceptiblement de I"émo-
tion du cceur.

L’ame est le contenu gazeux d'un tube d’aspirine
qui pétille dans un verre de whisky écossais. Demandez
donc a un cadavre combien de fois il a vécu.

Vous découvrirez prochainement dans le scolopen-
dre un puissant raccourci de vos raisons d’étre.

Le résultat global de vos amours reste incertain.
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v

Le poéte a pour écrire vingt-six lettres a sa disposi-
tion. Il faut une limite a I'amour.

L'objet de la pensée se déplace a volonté. Le monde
est une affaire de rythme.

La virginité reste un probléme intact. La capacité
élégiaque est un caractere sexuel secondaire.

Entre Millefeuille et Millevoye, 1'dme qui meurt
grimpe aux cieux. Tant pis pour ceux qui restent !

La conjoncture économique exerce une influence
néfaste sur la pérennité des passions.

La dégénérescence sociale engendre la démence
chez les mouches et les nouveau-nés.

La mission du poéte est de semer le trouble dans le
langage des hommes.

Mais l'assaut du mini-moustique s’avere en défini-
tive moins dangereux que celui de l'infusoire.

D’aucuns prétendent que de grosses guépes atta-
quent en piqué les oiseaux en plein vol.

Chasser de nuit les éphéméres demeure un jeu de
dupes. C'est pourquoi 'on offre aux enfants une moto-
cyclette a insectes :

Assemblée de morceaux légers, chromée des rayons
a la selle, elle favorise la juste compréhension de l'espace.

L'd@me est un délicat objet manufacturé. La pensée a
des meeurs de fourmi ou d’abeille.

L'ane a de longues oreilles. Son pelage est d'un gris
plus terne que les plumes jaunes du coq.

Le cceur de 'homme fait peu de bruit. L'octosyllabe
est économe : juste de mots, juste de voix.

On entend dans le violoncelle battre le sang obscur
des morts. Les destinées ont la voix grave.

Les saints ne tournent pas la téte quand s’agenouil-
lent sur le pavé des filles en fleur vétues de noir.
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Le lyrisme tend vers la sentence. Toute plainte y
réclame son verdict.

Le sentiment du devoir est la forme moderne et
individuelle de la fatalité. Dommage que 1'amour soit
impur.

Il faut pourtant que je vous dise : j"ai connu naguere
le bonheur de vivre, en mangeant des frites a Boston,

Seul en face d"une assiette de fish and chips a trois
dollars o1 miroitait la mer.

Charlotte avait sept ans et fumait des pétards. Etj’ai
deux fois vainqueur franchi le Potomac,

Fauve et charriant des plumes, des planches et des
poteaux. Un cceur d’enfant mrit trop vite sous les
ardeurs de la poésie.

L'Amérique est un grand pays de poubelles et de
briques, de moquettes, de tuyaux de chauffage et d’eau
chaude,

Ou méme les morts dorment debout. Dans un petit
avion, ils font du ski céleste. Mon amour fut une piste
blanche.

Le matin et le soir, le ciel bleu est de couleur rose, le
ciel bleu est de couleur rouge. On appelle ¢a « soleil
couchant ».

Le siécle touche a sa fin. Le Roi de I’Amérique porte
une couronne de cierges et de pieces d’or.

Extraits d’un ouvrage en cours.



