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ANTOINE EMAZ
BOUE, JOURS

il y a la pluie droite

le pays remonte dessous
avec ses plages successives
entre marée basse et falaises

ce n’est pas sombre

terne oui

un long espace dénoué devant
sans beaucoup de lumiére
mais dénoué tellement

on n’en demande pas davantage

il y a la nuit
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On pourrait croire arriver quelque part ol se protéger,
étre protégé assez des bavardages comme des men-
songes, assez loin aprés avoir laissé le paquet des
paroles, et ne plus voir devant sauf cette espéce d’espace
qui bouge dans un reste de mots.

C’est seulement un terrain qui monte, une couche de
terre entre la page et les lignes, une épaisseur de sable,
assez pour se nicher, s’abriter la.

On entrevoit cela au bord : et tout autour de 1'ceil, une
zone floue trouble, une nuit de pluie.

Plus au centre, le vent va ouvrant des paysages, d’autres
ou les mémes de mémoire, ils s’enchevétrent, on ne suit
plus, le vent continue seul, on presque dort.
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le temps s’égoutte

couches poreuses dans le corps
dans l'argile fendillée du corps
et le temps et le reste
traversent

sans doute cela cesse
quand on est ras

corps jarre

des années d’eau

dans le ventre d'argile
jusqu’a trop plein corps
ruisselant

cela posé a terre
et la pluie

encore

mais plus pour lui
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Pluie. A nouveau dans le pourrissement des feuilles
peser plus lourd que la terre, et s’enfoncer.

La boue monte au ciel ou cet au-dessus qu’on dit ciel
mais trés bas, plombé. On respire le moins possible, trop
a court d’espace dedans pour absorber encore.

Presque le corps réduit a se respirer : cela ne peut durer
longtemps. La boue, autour et dedans : quelques mots
bulles, en réserve, permettent d’attendre.

La terre venue jusqu’a la gorge. La nuit.

La pluie a cessé. Reste & voir un mur courbe avec au pied
une sorte de sable grossier. Débris, pelures accumulées
du mur avec le temps sans qu'il devienne fragile ou

mince.

Cela - autant que possible dit — cela, maintenant.
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ce qui a lieu vraiment s’enfonce
pour personne

on le sait

on est Ja ensemble on a

d’autres vues les mémes yeux presque
les mots de tous tatonnent

vers qui regarde

on croit voir ou bien vivre
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La cuisine. Le dos au frigo, la main sur un carnet rouge
et noir, la toile cirée d'un autre rouge et trouée par
endroits, la fenétre assez haute ouverte sur un ciel bas, et
deux casseroles pour le repas du soir.

la boue
aussi

comme de l'attente qui bouge sous les yeux
quelque chose de l'attente

bouge les yeux et surveille

quelque chose

quoi

les yeux bougent quoi sous les yeux quoi
bouge

On allume la lampe. Dans une casserole, l'eau bout.
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Des feuilles presque jaunes dans la lumiere : le vert rend
du jaune. Un soir tout a fait calme, semble-t-il.

Des paroles d'autres bouches coupent dans la lumiere,
passent par son silence, s’appuient sur lui.

le calme a nouveau
dans les feuilles sans vent presque

du soir tombe
en désordre

au bout

la lumiére finit par égaliser
tasser assez pour serrer d'un bloc
la vie les feuilles

On en profite, on glisse, on file autant que faire se peut ;
quelques mots suffisent, en pente, jusqu’a la mer.



