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SUZANNE LAFONTAINE 

VILLAS-COCHÈRES 

Le paysage n'est pas seulement ce qui s'offre à la 
vue, une image, une forme. Quelque chose de primitif, 
d'antérieur, se joue entre soi et le paysage. Au fil des 
ans, les lieux de notre vie nous amènent à voir le monde 
d'une manière plutôt que d'une autre. C'est à travers 
eux qu'on appréhende et pense le monde. C'est ce qu'il 
est convenu d'appeler la fonction matricielle de l'espace. 
Notre rapport au paysage - et tout particulièrement au 
paysage originaire - est une expérience d'individuation 
certainement aussi ancienne que notre apprentissage de 
la vision, de la marche et du langage. Ce paysage - qu'il 
s'agisse d'un champ, d'un fleuve, d'une ruelle - est pour 
toujours un moment clé de notre vie, une sorte de sédi
ment. Les lieux et paysages sont donc aussi mémoire, 
identité, culture et rapport au monde. 

Malheureusement, nous ne pouvons retourner à ce 
paysage originaire parce qu'il appartient à l'espace qui 
subit des transformations, ainsi qu'au temps, à la mé
moire et à leurs distorsions. Peut-être cherchons-nous 
ce lieu toute notre vie durant en opérant à répétition 
cette découpe des alentours qu'on appelle paysage, et ce 
dans l'espoir ou l'espérance d'une coïncidence, d'une 
adéquation, d'un réconfort. 

Dans ce contexte, la représentation de paysage sous 
diverses formes - verbales, picturales, photographiques, 



100 

etc. - est un simulacre qui occulte très précisément ce 
qu'il désigne : la mort du paysage passée sous silence. 
En effet, au-delà de la perte du paysage originaire, on 
peut évoquer toutes sortes de morts du paysage. La 
population mondiale vit de plus en plus dans les villes, 
la dégradation de l'environnement, pour n'en nommer 
que deux. 

Ici 
Au cœur de la ville, je peux choisir de fréquenter 

quelques substituts de nature: jardins, parcs, arbore-
tums. Si j'en avais les moyens, je pourrais, comme des 
centaines de milliers d'autres personnes, vivre dans une 
tour de condos ou un bungalow, en banlieue ou dans 
un quartier de la ville bulldoze, reconstruit, paysage de 
quelques érables feluets et rebaptisé d'un nom évoca-
teur1: Le Charme des bosquets (Laval), Les Jardins des 
écluses (Ville LaSalle) ; Les Brises du fleuve (Verdun) ; Les 
maisons sur jardin du Domaine de la forêt (île des Sœurs) ; 
Rivebourg : votre maison sur le lac (Vaudreuil) ; Cité sur le 
lac (Saint-Hubert); Les Villas-cochères des Bois-Francs 
(Ville Saint-Laurent). 

Dans Do Androids Dream of Electric Sheeps ? de 
Philip K. Dick, Deckard2 compulse l'Argus, une sorte 
de catalogue de marchandises. Il rêve d'acquérir un 
faux mouton, les vrais étant devenus prohibitifs, parce 
que quasi éteints. Il spécule même sur l'existence réelle 
de quelques survivants. Tout comme Deckard en quête 
d'un mouton, je pourrais aujourd'hui me chercher un 
paysage préusiné. 

1. Publicités de développements domiciliaires, La Presse, 10 février 
1996. 
2. Personnifié par Harrison Ford dans Blade Runner, la version ciné
matographique de Ridley Scott. 
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Au-dessus d'une photo du désert de l'Arizona, on 
peut lire : Overnight Oasis3. It's that easy. Three irrigation 
lakes installed in three working days (...). Send us your site 
plan and we'll custom fabricate to fit any size, shape or appli
cation. (Nulle mention d'étude d'impact.) Cette compa
gnie de géotextiles s'appelle EPI, ce qui signifie Environ-
mental Protection Inc.. 

Ou encore Sometimes Nature Needs Help4, soit la 
photographie panoramique d'une petite marina où 
mouillent des bateaux avec, au bout d'un quai, un club 
privé ou un resto chic. Au tout premier plan, d'énormes 
rochers dessinent la courbe du rivage. Dans le coin 
inférieur droit de l'image, des caractères blancs en 
surimpression du noir des rochers nous disent: Our 
work is a facsimile of the splendour of natural rock. 

Quelques pages plus loin, une photographie de 
l'enclos des tigres du Zoo de San Diego traversé par la 
Tiger River d'où s'échappe une brume matinale: Fog 
scape, fog for landscape enhancement, mystical effects5. 

Si ma santé physique ou mentale décline et que tout 
ces simulacres ne me suffisent plus, je pourrai fréquen
ter le healing garden6, restorative ou therapeutic landscape 
d'un hôpital américain. Dans la sillage de l'horticulture 
thérapeutique7, certains hôpitaux américains sont mainte
nant pensés et construits en fonction d'une « nouvelle » 
idéologie : la nature - sa présence, sa fréquentation - est 
curative. 

Il ne vient à l'idée de personne d'intervenir sur les 
lieux de vie eux-mêmes ou encore sur les conditions 

3. Landscape Architecture, juillet 1993, p. 124. 

4. Ibid., p. 18-19. 

5. Ibid., p. 72. 

6. Ibid., janvier 1995, p. 56. 

7. The Biophilia Hypothesis, symposium de Cleveland, Ohio, 1995. 
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de vie des gens. Quand vous en serez à compter vos 
lymphocytes, on vous amènera un bégonia, on vous 
permettra de flatter l'ècorce d'un bouleau, on vous fera 
entendre le chant d'un oiseau ou un ruisseau. Le 
principe homéopathique en quelque sorte: ceci n'est 
qu'une infime trace du monde, mais peut-être qu'à son 
contact vous pourrez vous refaire une santé. 

Ailleurs 
Et s'il fallait partir, aller vivre ailleurs. Mais la 

villégiature n'est-elle pas qu'une parenthèse, elle aussi 
simulacre, sorte d'utopie, d'éden régénérateur. Aller 
chercher ailleurs? On peut simplement rouler, sans 
arrêt, dans une sorte de fuite en apesanteur. Ou mieux 
encore, faire du sightseeing. Le tourisme comme con
sommation d'une altérité spectacle. Mais la préhension 
physique des lieux ne suffit plus. Il faut, avant de partir, 
visionner des vidéos promotionnels : voir avant de voir, 
que l'image précède et se substitue au lieu à venir. 
Puis ne pas oublier de faire bonne provision de vidéos 
souvenirs pour, au retour, ratifier, archiver, inhumer 
le lieu. 

Parcs, lieux de villégiature, lieux récréo-touristiques : 
existe-t-il encore un univers non urbain échappant à la 
culture urbaine et à la culture marchande ? Qu'il s'agisse 
de l'univers rural ou des grands espaces du territoire 
québécois - tout se trouve encode dans un folklore (et 
son économie), c'est-à-dire dans un rapport social à sens 
unique: une mise en discours par l'Autre. Le folklore 
de la campagne, de la région éloignée, de l'univers exo
tique des grands espaces8. L'agriculteur, l'autochtone, 

8. Qu'on pense à la façon dont le public québécois a vécu par procu
ration l'expédition de Bernard Voyer et Thierry Pétrie en Antarctique 
à l'hiver 1995-1996. 
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l'habitant d'une région éloignée9 n'ont que peu ou pas 
leur propre voix, leur propre discours, pas même une 
représentation dont ils seraient eux-mêmes les auteurs 
exclusifs. Ces lieux non urbains disparaissent en quelque 
sorte, dérobés, engloutis sous la force du regard de 
l'Autre. Il n'en reste que des fictions, des versions folk
loriques ou imaginaires - ici imaginaire de l'urbain. 
Cette mise en discours prend toutes sortes de formes: 
la réquisition et l'aménagement du territoire à des fins 
récréatives (pourvoiries) ou industrielles (autoroutes, 
usines), la fréquentation touristique, la prolifération 
et /ou l'étalement du tissu urbain (banlieues, villégia
tures) ; autant de réponses urbaines aux besoins urbains, 
faisant fi de toute réalité non urbaine. 

Le parc (provincial, national) devient l'organisation 
d'un espace dans une logique de spectacle. La Nature 
y est réinterprétée, réaménagée : relecture (et réécriture) 
urbaine de l'univers non urbain. Ici, le dominant met 
en discours la relation10. Des systèmes de représenta
tion différents se trouvent brusquement projetés sur un 
même espace. Appropriation et consommation pour les 
uns, perte e t /ou acculturation pour les autres. 

Nulle part 
La métaphore automobile de l'Internet - autoroute 

de l'information - n'est pas innocente. Le surf des inter
nautes est curieusement semblable à la déambulation 
automobile, mais cette fois-ci en plus désincarnée, asep
tisée. Bien sûr, l'esprit n'est pas à dissocier du corps, 

9. Dans l'univers médiatique de la métropole, il existe essentiellement 
deux pôles d'intérêts : le centre (la ville) et la périphérie (le monde, 
la scène internationale). Rien entre les deux. 

10. Certaines statistiques nous révèlent que les utilisateurs des parcs 
nationaux sont en grande majorité des citadins scolarisés. 
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mais l'on peut dire ici que nous n'avons plus de corps 
puisque, hormis la vue (et parfois l'ouïe), aucun des 
autres sens n'est sollicité. Pendant que notre corps est 
prisonnier entre quatre murs, et que nous sommes bien 
assis devant l'écran, notre esprit s'échappe. Dans les 
lieux virtuels, les coups reçus ou portés ne font ressentir 
aucune douleur et s'exercent en toute impunité. 

Camus disait de l'homme du XXe siècle qu'il était 
un être géographique parce qu'il n'avait plus d'histoire. 
Alors, après la mort du paysage, que reste-t-il à l'être 
humain du XXIe siècle, propulsé dans les lieux virtuels 
de la technosphère, en exil hors du paysage, de son 
propre corps et du monde sensible ? 

Sujets déterritorialisés, acculturés, nous tentons à 
travers toutes sortes de pratiques - picturales, photo
graphiques, architecturales, littéraires - de nous réap
proprier ce paysage, vis-à-vis du corps. Réappropriation 
psychologique, idéologique, symbolique; véritable travail 
de deuil. Mais dans cette quête, qu'est-ce qui deviendra 
paysage, territoire, lieu d'accueil et d'inscription du 
corps ? quels seront nos lieux de convergence et de réi-
fication ? 

Je regarde une reproduction de Night Sleeper 
d'Andrew Wyeth et je rêve. Ici, l'homme a peint la 
lumière exacte d'un clair de lune, juste ça, freed from any 
beginnings or ends, dit-il11, sans commencement ni fin. 
Sorte de haïku pictural. 

Cette nuit nous passons à l'heure d'été. Quelque 
chose à quoi s'accrocher pour encore appartenir au 
passage des saisons. 

Comment fissurer ce constant désir d'une mémoire 
de l'avant, ici mémoire d'un ailleurs? Et de grâce, ne 
confondez pas cela avec le passéisme ou la nostalgie. 

11. Andrew Wyeth, Autobiography, Bullfinch, 1995, p. 118. 
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Quand la lisière d'arbres derrière chez vous sera 
devenue une voie rapide, contemplerez-vous encore 
l'horizon? Quand la guerre aura fait de votre potager 
un charnier, pourrez-vous encore y retourner? 


